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LA  CONQUÉRANTE 


Dans  son  cabinet,  décoré  de  boiseries  et  tendu  de 
belles  tapisseries,  M.  Prévinquières  se  promenait  d'une 
fenêtre  à  l'autre  avec  lenteur,  semblant  régler  sa 
marche  sur  le  tic  tac  de  l'horloge  qui  occupait  un  angle 
de  la  vaste  pièce.  Sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine, 
et  déambulant  ainsi,  il  réfléchissait  profondément, 
inattentif  au  magnifique  coup  d'œil  qui  s'offrait  à  lui, 
par  la  fenêtre  de  droite,  sur  la  vallée  de  la  Loire  et  les 
coteaux  de  Tours,  et  au  tableau  animé  de  son  usine 
en  pleine  activité  qui  s'encadrait  dans  la  fenêtre  de 
gauche.  Il  allait  ainsi  d'un  pas  régulier,  la  mine  préoc- 
cupée, et  il  aurait  pu  continuer  indéfiniment  à  mar- 
cher de  long  en  large  si  la  porte  ne  s'était  pas  ouverte, 
pour  donner  passage  à  un  grand  garçon  de  trente 
ans,  qui  s'avança  une  liasse  de  dossiers  sous  le  bras. 
M.  Prévinquières  s'arrêta  net,  regarda  d'un  air  sou- 
cieux celui  qui  entrait,  s'approcha  sans  mot  dire,  du 
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large  bureau  Louis  XIV,  orné  de  bronzes  dorés,  placé 
au  milieu  de  la  pièce,  et  s'assit;  puis  il  désigna  d'un 
geste  accablé  unechaise  et  se  décida  à  parler  d'une  voix 
dolente. 

—  C'est  le  bilan  de  l'exercice  clos  que  vous  m'appor- 
tez-là,  Valentin? 

—  Oui,  monsieur;  il  se  balance  par  sept  cent  mille 
francs  de  bénéfices... 

M.  Prévinquières  hocha  la  tête,  comme  s'il  apprenait 
une  nouvelle  désastreuse,  et  regarda  d'un  air  navré 
celui  qui  venait  d'énoncer  ces  chiffres  pourtant  flat- 
teurs. C'était  un  vigoureux  garçon  brun,  aux  cheveux 
coupés  en  brosse^  à  la  figure  intelligente,  habillé  sans 
élégance  de  larges  vêtements  de  couleur  foncée.  Son 
visage  grave  était  éclairé  par  des  yeux  perçants  et 
observateurs;  une  barbe  châtain,  très  fournie,  couvrait 
ses  joues.  Il  avait  de  fortes  mains  révélant  des  habi- 
bitudes  anciennes  de  travail  grossier.  Cependant  une 
distinction  naturelle  émanait  de  toute  sa  personne.  Et 
vêtu  sans  goût,  mal  coiffé,  la  barbe  en  désordre,  il  atti- 
rait l'attention  et  donnait  l'impression  d'un  homme  de 
valeur.  M.  Prévinquières  fît  toutes  ces  remarques,  et  sans 
doute  elles  entraînaient  dans  sa  pensée  des  conséquences 
fâcheuses,  car  il  poussa  un  nouveau  soupir,  et  dési- 
gnant le  coin  du  bureau  : 

—  Posez-là  tous  ces  papiers.  Je  vous  remercie. 

11  y  eut  un  silence.  Une  gêne  pesait  sur  ces  deux 
hommes  :  le  patron  etl'employé.  Le  soleil,  frappant  sur 
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le  bureau,  sembla  jouer,  d'un  rayon  narquois,  avec  la 
couverture  du  dossier  apporté  par  Valentin.  Il  la 
colora,  en  passant  au  travers  d'un  vitrail,  de  jaune,  de 
vert,  de  rouge,  puis  il  fit  danser,  dans  dans  sa  clarté, 
des  poussières  impalpables,  qu'il  teintait  au  gré  de  son 
caprice. 

—  C'est  donc  le  dernier  exercice  que  nous  clorons 
ensemble?  dit  d'un  ton  désenchanté  M.  Prévinquières. 

—  Pour  le  moment,  répliqua  Valentin  Raynaud,  oui, 
monsieur;  mais  en  me  séparant  de  vous,  je  n'engage 
pas  Tavenir.  Et  s'il  vous  plaît  de  me  rouvrir  la  maison, 
quand  je  reviendrai... 

Aces  paroles.  M.  Prévinquières  se  redressa  dans  son 
fauteuil,  il  frappa  du  plat  de  la  main  sur  les  papiers  et 
avec  une  soudaine  colère  : 

—  Pourquoi  partez-vous  ?  Une  bonne  fois,  voulez- 
vous  me  le  dire? 

—  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  un  mystère,  repartit 
Valentin  aussi  tranquillement  que  son  patron  l'interro- 
geait rudement.  Je  l'ai  déjà  expliqué,  je  crois,  avec 
toutes  les  raisons  que  j'en  puis  fournir.  Je  désirais 
depuis  longtemps  voyager.  Je  n'ai  jamais  rien  vu.  Ma 
jeunesse  tout  entière  s'est  écoulée  dans  cette  fabrique, 
à  la  direction  de  laquelle  j'ai  consacré  l'activité  dont 
j'étais  capable.  Aujourd'hui  que  les  affaires  de  votre 
maison  marchent  à  souhait,  que  j'ai  trouvé  un  directeur 
apte  à  me  remplacer,  que  je  ne  me  sens  plus,  comme 
vous  aviez  eula  bonté  de  me  le  laisser  croire,  indispen- 
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sable,  je  reprends  ma  liberté  Je  pars  pour  TAmérique, 
où  je  vais  étudier  la  grande  industrie... 

—  Nous  n'en  faisons  donc  que  de  la  petite,  ici  ?  inter- 
jeta amèrement  le  patron. 

—  Je  ne  prétends  pas  cela.  Mais  il  est  évident  que  de 
l'autre  côté  de  l'Océan,  on  use  de  moyens  que  nous  ne 
connaissons  pas,  pour  mener  à  bien  des  entreprises 
colossales... 

—  Ce  sont  les  trusts  qui  vous  hypnotisent? 

—  Non,  certes.  Je  crois  que  ces  monopolisations  sont 
néfastes  au  point  de  vue  social  et  très  dangereuses  au 
point  de  vue  économique.  Mais  il  y  a  là  des  problèmes 
financiers  et  industriels  qu'il  faut  voir  de  près  pour  les 
juger...  Ce  n'est  pas  ce  qu'en  disent  les  journaux  et  les 
livres  qui  peut  nous  renseigner  d'une  façon  sérieuse. 
Je  veux  m'en  aller  dans  un  grand  centre  ouvrier, 
comme  Pittsburg,  par  exemple,  et  voir  ce  qui  s'y  fait. 
Je  ne  serai  pas  long  à  me  rendre  compte  de  la  produc- 
tion et  des  moyens  d'action  de  nos  concurrents...  J'en 
tirerai  certainement  une  leçon  utile...  Et  quand  je 
reviendrai,  peut  être  vous  proposerai-je  des  réformes 
qui  changeront  la  face  de  votre  industrie. 

—  Quand  tous  reviendrez!...  Reviendrez-vous ?  Du 
moment  que  vous  me  quittez,  après  une  collaboration 
de  vingt  ans,  car  il  y  a  vingt  ans  que  vous  êtes  entré 
chez  moi,  amené  par  votre  père,  et  vous  étiez  un  bam- 
bin, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  vous  reveniez 
jamais  ! 
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11  y  eut  un  silence.  Valentin  avait  baissé  les  yeux, 
peut-être  parce  qu'il  craignait  que  son  patron  ne  vit 
qu'il  y  montait  des  larmes.  M.  Prévinquières  laissa 
échapper  un  soupir,  et  d'une  voix  qui  tremblait  il  dit  : 

—  Valentin,  vous  êtes  un  ingrat  ! 

—  Moi!  s'écria  le  jeune  homme,  avec  un  geste  d'éner- 
gique protestation.  Oh!  monsieur,  vous  ne  le  pensez 
pas  !  Non  !  Il  est  impossible  que  vous  le  pensiez  î 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  juge  votre  inex- 
plicable résolution,  reprit  M.  Prévinquières  avec  véhé- 
mence. Vous  êtes  l'enfant  de  la  maison.  Quand  votre 
père  est  mort,  trop  tôt  pour  sa  fortune,  car  il  était  à  la 
veille  de  devenir  mon  associé,  trop  tôt  pour  mon  amitié, 
car  j'avais  eu  en  lui  un  collaborateur  dont  je  savais 
apprécier  le  dévouement,  je  vous  ai  traité  comme  si 
vous  étiez  mon  fils.  Vous  étiez  au  collège,  je  vous  ai 
fait  continuer  vos  études,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
pris  tous  vos  grades,  et  quand  vous  êtes  sorti  del'Eoole 
centrale,  je  vous  ai  mis  à  la  tête  de  mon  usine,  en  vous 
intéressant  dans  les  bénéfices.  Vous  n'aviez  alors  au- 
cune expérience,  mais  vous  étiez  le  fils  de  votre  père, 
qui  avait  acquis  de  grands  droits  à  ma  reconnaissance, 
et  ce  que  j'aurais  voulu  faire  pour  lui,  j'étais  heureux 
de  le  faire  pour  vous.  Entre  ma  fille  et  mon  fils,  vous 
avez  grandi  auprès  de  nous,  traité  sur  le  même  pied 
qu'eux,  frère  aîné  pour  ces  deux  enfants.  Votre  fortune, 
alimentée  par  votre  travail,  pendant  ces  dix  années  a 
augmenté,  dans  la  môme  proportion   que   la  mienne. 
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Vous  m'apportez  le  Lilan  de  Tannée.  11  se  balance  par 
sept  cent  mille  francs  de  bénéfices. Quelle  est  votre  part? 

—  Cent  cinquante  mille  francs... 

—  Combien  possédez-vous  aujourd'hui? 

—  Environ  douze  cent  mille  francs. 

—  Vous  les  avez  bien  gagnés,  ils  sont  légitimement 
à  vous,  et  je  suis  heureux  de  vous  voir  si  indépendant, 
quoique  vous  en  profitiez  pour  m'abandonner. 

Yalentin  Raynaud  tressaillit  à  ce  reproche,  il  s'agita 
sur  sa  chaise,  ses  lèvres  remuèrent  comme  s'il  allait 
parler,  mais  une  nécessité  plus  forte  que  son  désir  de 
se  disculper,  lui  ferma  la  bouche.  11  baissa  la  tête,  et 
devant  son  patron  qui  l'interrogeait  du  regard,  il 
demeura  sombre  et  silencieux. 

—  Et  quand  comptez-vous  partir?  demanda  M.  Pré- 
vinquiéres. 

—  Mais,  monsieur,  à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Tous  me  donnez  huit  jours,  comme  à  un  domes- 
tique... 

—  Oh  I  monsieur... 

Cette  fois  Yalentin  n'y  tint  plus.  La  dureté  de 
l'homme  qui  lavait  élevé  lui  parut  trop  lourde  à  sup- 
porter et,  cessant  de  lutter  pour  rester  maître  de  lui,  il 
se  mit  à  pleurer  silencieusement.  C'était  un  émouvant 
spectacle  de  voir  ce  robuste  et  mâle  jeune  homme 
laisser,  comme  un  enfant,  les  larmes  couler  sur  ses 
joues,  en  filets  brillants  qui  se  perdaient  dans  sa  barbe. 
M.  Prévinquières  en  fut  ému,  malgré  son  irritation.  Il 
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s'approcha  de   Valentin,   et    dans  un  mouvement   de 
chaude  affection  lui  saisissant  la  main  : 

—  Voyons,  parle  donc,  à  la  fin,  fit-il,  le  tutoyant 
comme  quand  il  était  tout  petit.  Dis  ce  que  tu  as  sur  le 
cœur.  Vas-tu  me  cacher  la  vérité?  Je  ne  suis  pas  stu- 
pide  pourtant,  et  il  m'est  impossible  de  comprendre 
les  raisons  que  tu  me  donnes.  Il  y  a  un  secret,  c'est 
certain,  qui  t'étouffe,  et  que  tu  reliens  malgré  loi... 
Ah  î  ça,  vas-tu  parler  à  la  fin  ! . ..  Qu'est-ee  que  tu  crains? 
Penses-tu  que  je  ne  sois  pas  homme  à  te  comprendre, 
de  quoi  qu'il  s'agisse,  et  à  t'excuser,  si  tuas  fait  quelque 
sottise.  Voyons,  avoue-moi  là,  franchement,  pourquoi  tu 
veux  quitter  ma  maison,  et  t'éloigner  de  moi... 

Un  flot  de  sang  monta  au  visage  de  Valentin,  ses 
yeux  vacillèrent  et  sa  bouche  frémit.  Il  respira  avec 
effort,  comme  si  son  cœur  battait  trop  violemment 
dans  sa  poitrine,  puis  d'une  voix  qui  tremblait  : 

—  Eh  bien!  soyez  donc  satisfait,  monsieur.  Je  pars, 
parce  que  j'aime  votre  fille,  et  que  la  distance,  qui 
existe  entre  elle  et  moi,  ne  me  permet  pasdespérer  que 
je  puisse  l'obtenir  jamais. 

A  ces  mots,  M.  Prévinquières  fit  un  haut-le-corps,  sa 
figure  changea,  et  il  dit  seulement  : 

—  Ah  !  Fichtre  ! 

Le  patron  et  l'employé  demeurèrent  en  présence, 
sans  ajouter  une  parole.  Valentin  soulagé  par  son  aveu, 
et  se  rendant  compte  déjàde  la  justesse  de  ses  craintes, 
par  l'émoi  qu'il  avait  causé.  M.  Prévinquières,  très  trou- 
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blé,  cherchant  à  mesurer  la  portée  de  l'incident,  mais 
sentant  toutes  les  difficultés  de  la  situation,  où  il  venait 
de  se  mettre.  Il  se  leva  pour  gagner  un  peu  de  temps, 
et  dissimuler  son  incertitude  qui  pouvait  très  vite  deve- 
nir blessante.  Il  reprit  sa  marche  entre  les  deux  fenê- 
tres de  son  cabinet,  se  disant  à  lui-même  :  j'avais  bien 
besoin  de  lever  ce  lièvre  là.  Mais  qui  diable  aurait  pu  se 
douter  que  Valentin  s'occupait  de  Rose? Il  fît  un  brusque 
retour  sur  lui-même,  et  pensa:  Eh!  après  to.ut  pour- 
quoi ne  s'en  serait-il  pas  occupé  ? 

11  n'eut  pas  le  temps  de  conclure.  Celle  qui  causait 
tout  ce  trouble,  M^'^  Prévinquières  elle-même,  venait 
d'ouvrir  la  porte  et  d'entrer,  apportant  aux  deux  hom- 
mes le  charme  de  sa  beauté  blonde  et  la  grâce  de  son 
sourire.  C'était  une  grande  et  jolie  fîUe,  aux  traits  fins, 
aux  yeux  bleus,  très  élégante,  et  d'allure  décidée.  Elle 
s'avança  d'un  pas  vif  jusqu'à  son  père,  après  avoir  fait 
à  Valentin  Raynaud  une  familière  inclination  de  tête. 

—  Eh  bien!  Il  faut  que  je  vienne  te  chercher  pour 
que  tu  t'arraches  aux  délices  de  ton  inventaire?  Il  est 
l'heure  de  déjeuner.  Mon  parrain  bâille  de  faim,  et 
maman  dit  que  c'est  intolérable  pour  une  cuisinière 
de  servir  tous  les  repas  une  demi-heure  en  retard... 
C'est  vous,  Valentin,  qui  êtes  encore  coupable  de 
tous  ces  méfaits... 

Valentin  Raynaud  avait  repris  tout  son  calme.  Il  eut 
la  force  de  sourire  : 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle,  que  c'est  moi  qui  suis 
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cause  du  retard  de  votre  père.  C'est  ma  faute  s'il  a 
encore  oublié  l'heure...  Excusez-moi  :  j'ai  fini... 

—  Eh  bien  !  Si  vous  veniez  déjeuner  avec  nous,  alors? 
demanda  Rose,  avec  une  autorité  d'enfant  gâtée...  Le 
baron  Duburle  ne  serait  pas  fâché  de  vous  voir...  Vous 
savez  qu'il  vous  aime  beaucoup... 

—  Je  suis  très  reconnaissant  à  votre  parrain,  made- 
moiselle, de  sa  bonté  pour  moi...  Mais  il  m'est  impos- 
sible d'accepter  votre  aimable  proposition.  J'ai  chez 
moi,  un  convive  qui  m'attend... 

—  Ah  !  Votre  fameux  Américain,  celui  qui  joue  à 
papa  le  tour  de  vous  emmener  visiter  ses  usines  du 
Nouveau  Monde.  Eh  bien!  amenez-le  donc  qu'on  le 
voie  ! 

—  Rose!  interrompit  M.  Prévinquières,  avec  un  accent 
de  reproche. 

—  J'ai  tort,  papa?  demanda  la  jolie  fille  d'un  air 
gamin.  C'est  une  gaffe?  Allons!  Valentin, j'ai  parlé 
trop  vite.  Papa,  au  fond,  en  veut  à  votre  Yankee.  Mais 
c'est  égal,  amenez-le,  tout  de  même,  un  de  ces  jours... 
Est-ce  qu'il  est  aussi  riche  qu'on  le  dit  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  il  est  très  riche... 

—  Trente  ou  quarante  millions  ? 

—  De  dollars... 

—  Ah  !  Fichtre  !  dit  pour  la  seconde  fois  M.  Prévin- 
quières. 

—  Alors,  Valentin,  il  ne  faut  pas  faire  poser  un 
homme  si  calé...  Au  revoir,  Valentin...  Viens,  papa. 

1. 
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Elle  prit  le  bras  de  son  père,  et  adressant  au  jeune 
employé  son  plus  gracieux  sourire,  elle  entraîna 
M.  Prévinquières  hors  de  son  cabinet. 

M.  Prévinquières,  constructeur  de  machines  agricoles, 
conseiller  général  et  député  de  Beaumont-sur-Loire, 
avait  fait  dans  l'industrie,  grâce  à  son  activité  et  à  des 
concours  utiles,  tels  que  celui  de  Pierre  Raynaud,  père 
de  Valentin,  une  très  belle  fortune.  C'était  un  homme 
léger,  impressionnable,  qui  avait  pris  l'habitude  d'èire 
heureux,  et  que  là  moindre  difficulté  plongeait  dans  un 
marasme  aussi  profond  qu'il  était  court.  Il  se  remontait 
aussi  promptement  qu'il  se  démontait,  et,  bien  décidé 
à  ne  pas  avoir  d'ennuis,  il  écartait  ceux  qui  pouvaient 
survenir  avec  une  promptitude  que  certaines  gens,  en 
veine  de  sévérité,  qualifiaient  d'égoïsme.  Il  fallait  que 
tout  allât  bien,  chez  lui,  autour  de  lui,  qu'il  vît  des 
visages  souriants,  et  ne  rencontrât  que  des  gens  satis- 
faits. L'infortune  des  autres  lui  paraissait  attentatoire 
à  sa  tranquillité  et  il  s'efforçait  d'y  remédier  dans  la 
mesure  de  ses  moyens,  non  pas  tant  pour  soulager  son 
prochain  que  pour  s'assurer  à  lui-même  la  paix  indis- 
pensable à  sa  vie. 

Il  avait  épousé,  étant  encore  en  la  dépendance 
paternelle,  une  jeune  fille  de  bonne  noblesse,  M*'^  Lucie 
de  Jouveins,  qui  lui  avait  donné  deux  enfants,  un  gar- 
çon, Maurice,  et  une  fille.  Rose.  11  les  avait  élevés  sans 
encombre,  ses  héritiers  ayant  eu  la  sagesse  de  ne 
point  faire  de  graves  maladies.  A  trente-cinq  ans,  il 
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avait  succédé  à  son  père  qui  lui  laissait  une  fortune 
déjà  importante,  et  l'usine  de  Beaumont-sur- Loire.  Il 
lui  laissait  surtout  son  contremaître,  Pierre  Raynaud, 
ancien  ouvrier,  sans  instruction,  mais  doué  d'aptitudes 
pour  la  mécanique  véritablement  extraordinaires.  Ce 
subalterne  de  génie  avait  modifié  Toutillage,  inventé 
des  machines,  et  poussé  la  fabrication  de  Beaumont  à 
un  point  de  perfection  économique  qui  avait  permis 
à  MM.  Prévinquières,  père  et  fils,  de  lutter  avec  avan- 
tage contre  la  concurrence  anglaise  et  américaine,  jus- 
qu'à importer,  aux  États-Unis  mêmes,  des  machines, 
du  reste  immédiatement  copiées  par  les  industriels 
d'outre-mer. 

Ce  Raynaud,  qui  vivait  en  blouse,  au  milieu  des 
ouvriers,  était  mort  trop  tôt  pour  l'usine,  pour  son 
patron  et  pour  son  tils,  Valentin.  L'enfant,  resté 
orphelin,  avait  recueilli  dans  une  large  mesure  le  béné- 
fice des  services  rendus  par  son  père.  M.  Prévinquières 
avait  pourvu  aux  besoins  de  la  veuve  de  son  contre- 
maître, et  quand  celle-ci  était  morte,  peu  de  temps 
après  son  mari,  le  patron  s'était  occupé  du  petit 
Valentin,  avec  une  réelle  sollicitude.  Il  s'était  atta- 
ché à  ce  jeune  garçon  laborieux  et  raisonnable.  Le 
dimanche  il  le  faisait  sortir  du  collège  et,  pendant  les 
vacances,  il  l'emmenait  à  Beaumont.  Dès  qu'il  eut  ter- 
miné ses  études  il  lui  fit  sa  place  à  l'usine.  Mais  en  très 
peu  de  temps  Valentin  sut  rendre  de  tels  services,  que 
M,  Prévinquières  comprit  que  son  employé  avait  toutes 


12  LES   BATAILLES   DE   LA  VIE 

les  aptitudes  d'un  chef.  Il  avait  cru  être  très  libéral  en 
assurant  l'avenir  du  fils  du  contremaître,  et  il  lui 
fallait  reconnaître  qu'il  avait  fait  une  excellente  affaire. 
Si  jamais  le  proverbe  :"un  bienfait  n'est  jamais  perdu, 
eut  une  apparence  d'exactitude,  ce  fut  en  cette  circon- 
stance. Mais  M.  Prévinquières  trouva  cette  réussite 
extraordinaire  tout  à  fait  naturelle.  Il  avait  pris  l'habi- 
tude du  bonheur,  et  le  succès  lui  paraissait  dû. 

Cependant  il  est  bien  rare  que  la  fortune  demeure 
constamment  fidèle  à  ceux  qu'elle  a  commencé  par 
favoriser,  et  rien  n'est  plus  décevant  que  des  débuts 
heureux.  Pendant  toute  la  première  partie  de  son  exis- 
tence, il  parut  que  M.  Prévinquières  avait  fait  un  pacte 
avec  la  chance.  Et  puis,  brusquement,  la  route  tou- 
jours unie,  sur  laquelle  il  s'avançait,  devint  moins 
douce,  des  inégalités  secouèrent  le  char  de  triomphe, 
des  ornières  le  firent  pencher.  Et,  avec  une  inquiétude 
subite,  Prévinquières,  qui  n'avait  jamais  songé  une 
minute  qu'il  pût  se  trouver  aux  prises  avec  des  diffi- 
cultés, fut  obligé  de  réfléchir,  de  combiner,  de  se 
défendre.  Ce  fut  avant  que  la  résolution  de  Yalentin 
de  s'éloigner  de  l'usine, pour  un  temps,  eût  été  déclarée 
par  lui,  que  les  premiers  symptômes  de  désaffection 
de  la  destinée  se'  manifestèrent  pour  Prévinquières. 
Son  fils  Maurice,  qui  venait  de  finir  son  service  mili- 
taire et  qui  se  préparait  mollement  à  passer  un  exa- 
men pour  entrer  au  Conseil  d'État,  donna  des  preuves 
d'une  amativité  excessive.  Son  père  eut  à  payer  une 
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grosse  somme  pour  le  débarrasser  d'une  jeune  per- 
sonne à  laquelle  il  avait  fait  des  promesses  inconsidé- 
rées, comme  de  l'épouser  dès  sa  vingt-cinquième  année 
révolue.  En  même  temps,  sa  fille  Rose,  à  laquelle  il 
avait  présenté  plusieurs  partis  extrêmement  sérieux, 
les  repoussa  avec  un  souriant  dédain  qui  donnait  à 
penser  qu'elle  se  faisait  du  prix  de  son  alliance  une  idée 
tellement  exagérée  qu'il  serait  fort  difficile  de  lui  trou- 
ver un  mari  qu'elle  jugeât  digne  d'elle. 

Avoir  un  fils  qui  fait  des  bêtises  avec  des  demoiselles 
légères,  et  une  fille  qui  refuse  d'accorder  sa  main  à  des 
gens  sérieux,  il  y  avait  de  quoi  jeter  du  noir  dans  l'esprit 
d'un  homme  habitué  à  voir  tout  tourner  à  bien  pour  lui. 
Aussi  Prévinquières  en  apprenant  que,  pour  l'achever, 
son  directeur,  la  cheville  ouvrière  de  sa  fabrique,  se 
disposait  à  le  quitter,  avait-il  commencé  à  s'apercevoir 
qu'il  y  avait  dans  la  vie  des  périodes  qui  n'étaient  pas 
roses.  Son  caractère  si  gai,  si  égal,  s'était  aigri,  il  se 
répandait  facilement  en  paroles  amères,  et  cet  optimiste 
qui  trouvait  que  tout  s'arrangeait  toujours  au  mieux, 
ne  voyait  plus  maintenant  que  points  noirs  à  l'horizon. 

En  quittant  son  patron,  après  l'aveu  qu'il  avait  été 
contraint  de  lui  faire,  Valentin  s'était  dirigé  vers  un 
pavillon  situé  à  une  cinquantaine  de  mètres  de  l'usine, 
au  bord  du  canal  de  la  'Vesgre  qui  relie  l'usine  à  la 
Loire.  Dans  un  jardinet  admirablement  fleuri,  assis 
sous  une  tonnelle  de  vigne  vierge  à  peine  rougie  par 
le  soleil  de  septembre,  un  homme,  d'une  quarantaine 
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d'années,  fumait  une  courte  pipe  en  racine  de  bruyère. 
La  sonnette  de  la  barrière  tinta,  et  avec  flegme  le 
fumeur  leva  les  yeax.  Il  sourit  à  l'arrivant  et  lui  tendit 
la  main  : 

—  Eh  bien!  Êtes-vous  satisfait?  Avez-vous  mis  en 
ordre  toutes  vos  afl"aires  ?  Êtes-vous  libre? 

—  Oui,  mon  cher  Ralph,  tout  à  fait  libre.  Et  je  parti- 
rai quand  vous  voudrez. 

—  Rien  ne  presse.  Il  faut  que  vous  agissiez,  avant 
tout,  à  votre  convenance.  Une  résolution  comme  celle 
que  vous  prenez  ne  doit  pas  être  brusquée. 

—  Elle  est  immuable,  cher  ami.  Dans  Tordre  maté- 
riel, les  circonstances  peuvent  quelquefois  modifier 
les  intentions,  dans  Tordre  moral,  jamais. 

—  Jamais  est  un  mot  vide  de  sens,  fit  l'Américain,  et 
immuable  est  à  peu  près  dans  le  même  genre.  Vous 
autres,  Français,  vous  raisonnez  volontiers  d'une  façon 
absolue  et  vous  vous  enfermez  dans  des  formules  toutes 
faites.  Jamais!  Et  immuable!  Formules!  Pas  autre 
chose  !  Qu'est-ce  qui  peut  nous  permettre  de  dire  que 
quelque  chose  n'arrivera  jamais?  Ou  que  quelque 
chose  sera  immuable?  C'est  de  la  fantaisie  pure.  Si 
vous  disiez  qu'il  est  probable,  ou  possible,  que  telle 
combinaison  se  présente,  et  que  telle  solution  inter- 
vienne, passe.  Mais  trancher  dans  le  vif  et  pour  Téter- 
nité  !  Diable  !  Voilà  qui  est  bien  décisif  ! 

—  Croyez-vous,  Ralph,  que  le  noir  puisse  être  blanc, 
ou  le  blanc  devenir  noir? 
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—  Je  crois  qu'en  Amérique,  on  a  longtemps  méprisé 
le  noir,  et  considéré  le  blanc  comme  appartenant  à  une 
espèce  supérieure.  Je  sais  pourtant  qu'aujourd'hui  on 
commence  à  revenir  de  celte  opinion,  et  que  le  prési- 
dent des  États-Unis  a  admis  un  nègre  à  sa  table,  ce 
qui  n'aurait  pas  pu  se  faire  il  y  a  vingt  ans.  Le  noir  est 
donc  en  train  de  devenir  blanc,  ou  d'être  traité  comme 
s'il  l'était,  ce  qui  revient  au  même.  Maintenant  pour 
répondre  complètement  à  votre  demande,  le  blanc 
deviendra-t-il  noir  ?  Je  n'en  sais  rien.  Mais  c'est  bien 
possible. 

—  Eh  bien!  ce  que  vous  ne  verrez  pas,  mon  ami,  c'est, 
en  France,  une  jeune  fille  du  monde,  élevée  avec  des 
idées  et  des  goûts  aristocratiques,  épouser  le  contre-, 
maître  de  l'usine  de  Beaumont,  presque  un  ouvrier. 

—  Tant  pis  !  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
représente  de  si  aristocratique  la  famille  Prévinquières. 
Elle  n'est  pas  noble,  comme  vous  dites,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  descend  pas  de  quelques-uns  de  ces  chefs  de 
bandes  qui  ont  été  dévaster  les  pays  d'Orient,  sous  pré- 
texte de  délivrer  le  Saint-Sépulcre,  et  qu'on  a  appelé 
les  croisés;  ni  de  quelque  familier  du  roi,  doté  par  sa 
faveur  d'un  titre  qui  en  faisait  une  espèce  de  domesti- 
que delà  couronne;  ni  d'un  illustre  personnage  ayant 
rendu,  par  son  génie,  des  services  éclatants  à  son 
pays.  M.  Prévinquières  est  un  bourgeois, enrichi  par  le 
travail  de  son  père  et  le  sien,  un  fils  de  ses  œuvres, 
par  conséquent,  tout  le  contraire  de  l'aristocrate.  Quel 
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miracle    a  donc    rendu  sa  fille    si  fière   et  si  dédai- 
gneuse? 

—  Si  vous  la  connaissiez,  vous  ne  me  le  demanderiez 
pas.  Il  vous  aurait  suffi  de  la  voir  pour  comprendre 
combien  elle  est  au-dessus  de  moi,  par  sa  grâce,  son 
élégance,  sa  distinction.  Je  ne  suis  pas  de  la  même  race 
qu'elle,  mon  ami,  j'en  gémis,  mais  cela  ne  peut  se  con- 
tester. Et,  avec  tout  votre  bon  sens,  vous  en  seriez 
convaincu  instantanément,  si  vous  la  voyiez  auprès  de 
moi,  ne  fût  ce  que  pendant  quelques  minutes. 

—  Elle  est  donc  bien  extraordinaire  ? 

—  C'est  le  charme  même.  Partout  où  elle  paraît,  elle 
s'empare  de  tous  les  yeux,  et  il  suffit  de  Tentendre  pour 
être  séduit.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  d'une  beauté  écla- 
tante. Il  en  est  de  plus  régulièrement  belles.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  plus  complètement  charmantes.  Et  puis 
elle  a  le  désir  de  plaire.  Ce  n'est  pas  cependant  une 
coquette.  Il  lui  est  naturel  de  séduire,  c'est  une  fonction 
innée  chez  elle.  Et  sans  efforts,  par  la  puissance  même 
de  sa  grâce,  elle  attire  à  elle  toutes  les  sympathies.  Et 
puis,  il  faut  qu'elle  brille  et  qu'elle  triomphe.  Elle  ne 
se  trouve  heureuse  que  quand  elle  est  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards.  L'admiration  est  une  atmosphère 
qui  lui  est  indispensable,  et  elle  marche  dans  la  vie 
comme  une  jeune  conquérante. 

—  Si  cet  enthousiasme-là  n'est  pas  l'aveuglement  de 
l'amour,  les  mots  n'ont  plus  de  sens  pour  moi.  Mais, 
mon  cher  Raynaud,  c'est  un  admirable   monstre   que 
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VOUS  venez  de  me  décrire  là.  Après  vous  avoir  entendu, 
et  sans  connaître  le  modèle  du  portrait,  je  n'ai  plus 
qu'un  conseil  à  vous  donner:  croyez-moi,  ami,  ne  revo- 
yez jamais  M^'*^  Rose  Prévinquières.  Considérez  comme 
une  faveur  du  ciel,  que  ses  regards  se  soient  posés  sur 
vous  indifférents  ou  dédaigneux,  car  si,  de  hasard,  elle 
vous  avait  pris  en  gré,  et  avait  encouragé  vos  ambi- 
tieuses espérances,  vous  auriez  eu  chance  d'être  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Cette  jeune  personne- 
là  me  fait  l'effet  d'être  merveilleusement  organisée 
pour  vivre  dans  le  milieu  factice  et  brillant  que  consti- 
tue votre  grand  monde  parisien.  Elle  y  entrera  en 
triomphatrice,  si  elle  trouve  l'individu  créé  pour  faire 
paire  avec  elle.  Il  faudra  nécessairement  que  ce  com- 
pagnon soit  très  riche,  très  répandu  dans  la  société  de 
tolérance  mutuelle  et  de  jouissance  réciproque,  dénom- 
mée tout  Paris.  Il  devra  être  un  peu  blasé,  assez  vani- 
teux, sans  aucune  sensibilité  intellectuelle,  doué  d'un 
excellent  estomac  et  de  peu  de  cœur.  Ainsi  constitué, 
il  aura  des  chances  de  marcher  dans  le  sillon  éclatant 
de  cette  jeune  déesse,  sans  avoir  trop  de  désagrément. 
C'est,  vous  avez  pu  vous  en  rendre  compte,  l'opposé 
complet  de  ce  que  vous  êtes  vous-même.  Mon  signale- 
ment est  donc  exact,  comme  mon  diagnostic  est  sûr. 
Mais  cet  homme-là  n'est  pas  facile  à  rencontrer.  Com- 
bien y  a-t-il  de  temps  que  M'^^  Prévinquières  est  offerte? 
—  Offerte  !  se  récria  Raynaud,  avec  un  geste  de  pro- 
testation. 
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—  Ohî  pardon!  C'est  un  terme  de  Bourse.  Valeur 
offerte,  c'est-à-dire  qui  ne  trouve  pas  de  preneur... 
J'aurais  pu  vous  demander:  combien  y  a-t-il  de  temps 
qu'elle  est  en  montre? 

—  Ralph,  vous  devenez  fou!...  Voilà  un  langage 
d'une  incorrection... 

—  Ami,  pardonnez-le.  je  vous  prie,  à  un  étranger 
qui  se  débrouille  difficilement  dans  votre  diable  de 
langue,  quand  il  s'agit  d'exprimer  le  fond  de  sa  pensée. 
Et  répondez-moi,  c'est  très  important.  Quel  âge  a 
M"®  Rose  Prévinquières?... 

—  Vingt- trois  ans. 

—  Très  bien.  Elle  a  dû  refuser  déjà  de  nombreux 
partis.  Vos  jeunes  filles  françaises  sont  bonnes  à 
marier  vers  la  dix-huitième  année...  Voilà  donc  cinq 
ans  que  les  amateurs  défilent  devant  la  vitrine... 

—  Vous  y  tenez  ! 

—  Oui,  j'aime  cette  image.  Elle  me  représente  une 
de  ces  belles  figures  de  cire,  habillées  en  mariées, 
coiffées  d'un  voile  de  dentelles,  qui  se  montrent  à  la 
devanture  des  grands  coiffeurs,  attirent  lœil  des  pa.s- 
sants.  M"^  Prévinquières,  avec  sa  grâce,  son  sourire  et 
son  bouquet  de  fleurs  d'oranger,  est  depuis  cinq  ans 
exposée  aux  regards,  comme  la  belle  figure  du  coif- 
feur ..  Et  elle  sourit  toujours,  en  attendant  qu'un 
imbécile  entre  dans  la  boutique.  Raynaud,  ne  passez 
plus  par  là,  allez-vous-en,  prenez  le  paquebot  avec 
votre  ami  Ralph.  Allez  à  Pittsburg  travailler,   si  cela 
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VOUS  amuse,  vous  promener,  si  cela  vous  plail  mieux. 
Mais  ne  songez  plus  à  M^'*'  Rose  Prévinquières  et 
laissez-la  à  ses  ambitions  de  conquérante.  Le  ciel  a 
veillé  sur  vous,  qui  vous  a  soustrait  à  ses  enchante- 
ments. Remerciez-le  et  prenons  le  large,  voilà  la 
sagesse. 

—  Sagesse  qui  n'exigera  pas  beaucoup  d'efforts,  car 
elle  est  de  la  simple  résignation.  Comme  je  vous  lai 
expliqué,  dans  l'état  de  nos  mœurs  et   de  nos  habi- 
tudes mondaines,  il  serait  impossible  que  M^^^  Prévin- 
quières épousât  Vâlentin  Raynaud.  11  faudrait,  pour 
qu'un    tel    prodige  se  réalisât,    que  des  cataclysmes 
impossibles  à  prévoir  se  produisissent.  Imaginez,  par 
exemple,  une  ruine  totale  réduisant  M.  Prévinquières  à 
la    misère,   ou   une  révolution  bouleversant  tous  les 
rangs  sociaux.  Ces  choses-là  se  sont  vues,  il  y  a  cent 
ans.  Des  filles  de   noblesse  épousèrent   des   gens   de 
rien,  devenus,  par  la  toute-puissance  du  canon,  maré- 
chaux et  princes.  Un  petit  officier  corse  eut  pour  pages 
des    Larochefoucauld    et    des   Montmorency,    qui  lui 
tenaient  l'étrier  quand  il  descendait  de  cheval.  C'était 
une  sorte  de  féerie,  qui,  du  reste,  se  dissipa  brusque- 
ment,   comme    un    rêve    magnifique.    Les    Vâlentin 
Haynaud  épousent  les  Rose  Prévinquières,  quand  les 
fils  d'aubergiste  deviennent  roi  de  Naples.  C'est  vous 
dire  que  cela  n'arrive  pas  tous  les  jours. 

—  Mon  cher  ami,  fît  l'Américain,  tout  ce  que  vous 
me  racontez  là  est  inintelligible  pour  moi.  Il  ne  peut 
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pas  m'entrer  dans  l'esprit  qu'un  homme  ne  vaille  pas 
un  autre  homme,  s'il  a  autant  de  courage  et  d'intelli- 
gence, et  je  ne  comprends  pas  qu'il  existe  des  femmes 
d'essence  supérieure  qui  ne  puissent  pas  mettre  leur 
main  dans  celle  d'un  travailleur,  à  la  condition  qu'il 
leur  assure  une  condition  pareille  à  celle  dans  laquelle 
elles  ont  vécu  jusqu'alors.  Je  sais  bien  que,  déjà,  dans 
mon  pays  même,  il  y  a  des  jeunes  filles  qui  se  marient 
en  Europe  avec  les  descendants  de  familles  illustres, 
auxquels,  en  échange   de  leurs  titres,  elles  apportent 
leur  fortune.   Dieu  merci,  cette  mode  est  encore  rare, 
et  la  gangrène  des  prétentions  aristocratiques  n'a  pas 
encore  gagné  la  masse  de  la  nation.  C'est  un  produit 
d'importation,  qu'il  faudra  taxer  comme  les  autres  et 
plus  cher  que  tous  les  autres,  car  il  menace  ce  qu'il  y 
a  de  plus  précieux  chez  un  peuple  :  l'esprit  d'égalité. 
—  Oui,  mon  ami,  vous  appartenez  à  un  pays  neuf 
qui  n'a  pas  subi  la   lente  formation  des  idées   pen- 
dant des  siècles  et  qui  ne  vit  pas  sur  un  fond  d'ins- 
truction essentiellement  aristocratique.  Nos   préjugés 
datent  de  la   civilisation    romaine    et  ont   été  trans- 
mis,  enracinés,    fortifiés,   par   une  culture  religieuse 
et    monarchique,    ^'ous    avons,    nous    autres   latins, 
la  hiérarchie  dans  le  sang,  et  nous  n'avons  pu  nous 
en  défaire,  en  un  siècle  et  au  prix  de   quatre-  révo- 
lutions. Nous  sommes  si  bien  intoxiqués,  qu'au  fur  et  à 
mesure  du  bouleversement  des  classes,  l'inégalité  se 
reconstitue.  A  l'aristocratie  de  naissance,  nous  avons 
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substitué  la  suprématie  de  l'argent,  à  la  souveraineté 
financière  nous  nous  efforçons  d'opposer  la  supério- 
rité intellectuelle.  Et,  alors,  savez-vous  ce  qui  arrive? 
La  supériorité  intellectuelle  ne  tend  qu'à  acquérir  la 
fortune,  et,  une  fois  la   fortune   acquise  elle  se  con- 
stitue   en    aristocratie,  rétablissant  la  différence  des 
castes    à  son  profit.   De   sorte  que    c'est   toujours  à 
recommencer  et  que  ce  peuple,  à  qui  on  essaye  d'in- 
culquer les  principes  d'égalité,   ne   fait   d'efforts  que 
pour  les  enfreindre  et  rétablir  l'aristocratie  sous  une 
autre  forme,  mais  toujours  aussi  dédaigneuse  et  aussi 
oppressive.  Nous  sommes,  voyez-vous,  antiégalitaires 
dans  les  moelles,  et  je  crois  qu'il  faudrait  détruire  la 
race  elle-même  pour  lui  arracher  son  amour  des  dis- 
tinctions, des  castes  et  des  classifications.  C'est  curieux 
à  observer  de  près.  Il  faut  voir  le  mépris  que  professe 
un  notaire  pour  un  avoué,  et  un  avoué  pour  un  huis- 
sier. Jamais  un  agent  de  change  ne  donnera  sa  fille  en 
mariage  au  fils  d'un  négociant  en  vins.  Et,  dans  un 
salon,  un  riche  marchand  de  nouveautés  ne  sera  pas 
salué  par  les  femmes  qui  se  fournissent  chez  lui.  Pour- 
quoi? N'est-il  pas  honnête,  bien  élevé,  instruit,  lettré, 
artiste  même?   Rien    n'y  fait.  Il   y  a  des  castes,  des 
degrés,  des  distances.  On  ne  se  familiarise  qu'entre 
soi,  et  la  hiérarchie  se  manifeste  en  tout  lieu  et  en 
toutes   circonstances.    A'ous  connaissez  ce  mot  admi- 
rable de  la  femme   d'un  président  du   Conseil,    fort 
radical  et  issu  d'une  souche  de  républicains  notoires  : 
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«  Nous  sommes  la  noblesse  républicaine!  »  Il  avait 
suffi  de  deux  générations  d'hommes  touchant  au  pou- 
voir pour  constituer,  dans  la  démocratie,  une  aristo- 
cratie. Que  peut-on  espérer,  au  point  de  vue  égali- 
taire,  d'un  peuple  aussi  foncièrement  imbu  d'idées 
aristocratiques? 

—  Absolument  rien,  dit  Ralph,  aussi  vos  collecti- 
vistes me  font  bien  rire. 

—  Oh!  Ils  sont  pareils  aux  autres.  Et  ils  ne  récla- 
ment le  partage  qu'à  leur  profit.  Mais  ne  doutez  pas 
que,  le  lendemain  de  la  mise  en  commun,  ils  se  consti- 
tueraient en  caste  et  exerceraient  la  tyrannie. 

—  Personne  n'en  a  jamais  douté...  Et  la  tyrannie  la 
plus  lourde  :  celle  d'énergumènes. 

L'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  la  ser- 
vante de  Valentin,  qui  venait  annoncer  que  le  déjeu- 
ner était  servi.  Ralph  prit  le  bras  de  son  ami  et,  par 
le  petit  jardin  en  Heurs,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
pavillon. 

Dans  sa  somptueuse  salle  à  manger,  en  compagnie 
de  sa  femme,  de  sa  fille  et  du  baron  Duburle,  M.  Pré- 
vinquières  achevait,  au  même  moment,  son  repas.  Le 
dessert  défilait  sous  les  yeux  des  convives,  prestement 
présenté  par  les  trois  domestiques  qui  assuraient  le 
service.  M'^'®  Prévinquières,  petite  femme  de  quarante- 
cinq  ans,  très  bien  conservée  et  fort  élégante,  afi'ectait 
de  causer  avec  le  baron  et  avec  sa  fille,  laissant  à  sa 
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maussaderie  M.  Prévinquières,    qui   n'avait  prononcé 
que  de  rares  paroles. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  vous,  baron,  TAmé- 
ricain  de  M.  Raynaud?  demanda  M°^^  Prévinquières. 

—  Je  le  connais,  comme  tout  le^monde.  Je  n'ai  pas 
de  relations  personnelles  avec  lui. 

—  Est-il  vraiment  aussi  riche  qu'on  le  dit? 

—  Sans  doute  on  exagère,  comme  toujours.  Cepen- 
dant, il  a  une  grosse  fortune. 

—  Comment  s"est-il  engoué  de  M.  Raynaud? 

—  Ah!  Il  paraît  que  le  directeur  de  votre  usine  lui  a 
rendu,  au  point  de  vue  industriel,  un  très  grand  ser- 
vice. Et  comme  ces  Yankees  sont  des  gens  essentielle- 
ment pratiques,  le  Ralph  Evans  s'est  intéressé  à  celui 
qui  lui  était  utile  et  s'est  mis  en  tète  de  le  servir  à  son 
tour. 

—  Mais  quel  service  lui  a-t-il  rendu  et  comment 
a-t-il  pu  le  lui  rendre? 

—  Demandez  à  Prévinquières,  il  saura  vous  expli- 
quer cela  mieux  que  moi. 

M.  Prévinquières,,  mis  en  cause,  fronça  le  sourcil, 
baissa  la  tête  vers  son  assiette  et  parut  s'absorber 
dans  la  dégustation  de  sa  tasse  de  café.  Mais  la  curio- 
sité de  sa  femme  ne  lui  laissa  pas  de  trêve  et,  sollicité 
de  s'expliquer,  il  s'y  décida  avec  la  plus  mauvaise 
grâce  : 

—  Tout  çà,  c'est  de  ma  faute.  Si  je  n'avais  pas  fait 
la  sottise   d'exposer  à  Chicago,   cela  ne  serait    pas 
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arrivé.  Evans  n'aurait  pas  vu  mes  machines  et  n'au- 
rait pas  eu  l'occasion  de  me  demander  un  renseigne- 
ment qui  la  mis  en  rapport  avec  Valentin.  Savez-vous 
ce  qu'elle  m'a  rapporté  l'exposition  de  Chicago?  Une 
médaille  d'honneur^  dont  je  n'avais  pas  besoin, 
soixante  mille  francs  de  transport  et  d'installation,  et 
le  départ  de  Raynaud! 

—  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  votre  direc- 
teur s'en  aille,  parce  qu'il  a  fait  la  connaissance  de 
M.  Evans.  Il  y  a,  dans  tout  ceci,  quelque  affaire  que 
vous  ne  nous  dites  pas  ! 

Prévinquières  frappa  sur  la  table  avec  le  manche  de 
son  couteau,  d'un  air  mécontent,  et  dit  : 

—  Il  y  a  assurément  autre  chose.  Mais  je  vous  serai 
obligé  de  ne  pas  m'en  parler  davantage. 

11  y  eut  un  froid.  Le  baron  et  M™^  Prévinquières  se 
regardèrent  avec  étonnement.  Mais  Rose,  avec  une 
malicieuse  gaîté,  reprit  : 

—  Moi,  je  me  fais  une  fête  de  le  voir,  cet  Américain. 
Il  prend  dans  mon  imagination  des  proportions 
extraordinaires.  L'homme  qui  vient  nous  enlever 
Yalentin —  car,  il  n'y  a  pas  à  se  faire  d'illusion,  c'est 
bien  un  enlèvement  —  m'apparaît  sous  les  traits  d'une 
espèce  de  géant.  C'est  Polyphème!  A-t-il  deux  yeux? 

—  Ma  foi,  oui.  Et  très  perçants.  Mais  rassure-toi, 
ma  petite,  dit  le  baron,  ce  n'est  pas  un  phénomène.  Il 
marche  comme  tout  le  monde,  et,  hier  soir,  à  la 
gare,  quand  nous  sommes  montés  ensemble  dans  la 
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voiture  de  la  maison,  qui  venait  le  prendre  en  mcme 
temps  que  moi,  il  a  été  parfaitement  poli  et  aimable.  Je 
te  préviens  même  que  c'est  un  homme  de  sport,  bon 
cavalier,  grand  chasseur... 

—  Eh  bien!  Nous  lui  ferons  tirer  nos  faisans,  s'il 
reste  ici  quelques  jours.  Mais  est-il  jeune  ou  vieux? 

—  Eh  î  Petite  fille,  voilà  que  tu  ouvres  l'œil! 

—  Oh!  Dieu!  Parrain,  vous  avez  bien  tort  dédire 
ça!  Un  Américain!  Qu'est-ce  que  j'en  ferais?  Le  dres- 
sage d'un  mari  en  liberté,  ce  n'est  pas  du  tout  dans 
mes  idées! 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  une  bonne  fois,  ce  qui 
est  dans  tes  idées?  grogna  Prévinquières.  Je  crains  que 
tu  ne  sois  pas  très  bien  îîxée  toi-même. 

—  Ah!  je  vais  t'exposer  mon  programme,  dit  Rose 
en  riant.  On  pourra  le  faire  imprimer  et  en  afficher 
un  exemplaire  à  l'entrée  du  salon,  comme  pour  les 
concours.  Je  veux  un  homme  très  riche,  très  chic,  très 
aimable  et  très  bien  élevé.  Tenez,  quelqu'un  dans  le 
genre  de  mon  parrain,  autrefois. 

Le  baron  Duburle  eut  un  fin  sourire.  Il  secoua  la 
tête,  regarda  attentivement  M'^*^  Prévinquières  et  Rose, 
semblant  les  associer  dans  sa  pensée,  puis  il  dit  dou- 
cement : 

—  Le  diable,  vois-tu,  ma  petite,  c'est  que  les  gens 
comme  ton  parrain  ne  se  marient  presque  jamais. 

—  Pourquoi  ça?  demanda  hardiment  la  jeune  fille. 

—  Parbleu!   Parce  qu'ils  trouvent  trop  de  facilité  à 
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ne  pas  le  faire,  bougonna  Prévinquières.  Est-ce  que  tu 
t'imagines  qu'un  garçon  brillant,  charmant,  recherché, 
comme  était  Duburle,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  aurait  été 
assez  bête  pour  se  mettre  la  corde  au  cou?  Maintenant 
que  c'est  un  vieux  monsieur,  qui  a  des  rhumatismes,  il 
s'accommode  delà  vie  de  famille,  mais  autrefois,  est-ce 
qu'on  aurait  pu  le  tenir?  J'aurais  plaint  la  femme  qui 
l'aurait  épousé? 

—  Hum  !  Hum!  fit  le  baron  d'un  air  à  la  fois  alarmé 
et  satisfait.  Je  me  demande  pourquoi,  mon  cher  ami, 
vous  allez  raconter  à  cette  enfant  de  pareilles  choses 
sur  mon  compte!  Vous  voulez  donc  qu'elle  me  manque 
de  respect! 

—  Oh  !  Parrain,  je  n'ai  pas  beaucoup  d'illusions  sur 
vous.  H  suffit  de  vous  voir  pour  se  figurer  ce  que  vous 
avez  dû  être.  Et  c'est  justement  ce  qui  m'en  plaît.  Vou- 
lez-vous de  moi,  parrain  ?  Je  vous  épouse  demain. 

—  Tu  es  bête,  ma  petite,  dit  en  souriant  le  baron. 
Mais  je  crains  que  ce  que  tu  viens  de  dire  ne  soit  la 
conséquence  d'idées  que  je  considérerais  comme  très 
fâcheuses...  Est-ce  que  tu  ne  répugnerais  pas  à  épouser 
un  monsieur  un  peu  mûr,  s'il  t'offrait  l'ensemble  de 
qualités  que  tu  as  énoncées  tout  à  l'heure? 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  un  monsieur  un  peu 
mûr? 

—  Eh  bienl  un  garçon,  dans  les  trente-cinq,  trente- 
six. 

—  Trente-sept  !  fit  Rose  avec  gaîté.  Eh  bien  !  Il  ne 
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me  ferait  pas  peur  du  tout.  Le  petit  jeune  homme,  si 
vous  tenez  à  ce  que  je  vous  le  dise,  ne  m'inspire  aucune 
confiance. 

—  Ah!  mais,  Rose,  se  récria  Prévinquières,  entre  ce 
petit  jeune  homme  et  un  monsieur  sur  le  retour,  il  y  a 
de  la  marge. 

—  Il  y  a  une  marge  qui  contient  Tégoïsme,  la  légè- 
reté, l'insconstance,  la  nullité,  qui  sont  les  marques 
distinctives  de  nos  brillants  jeunes  gens.  Voyez  mon 
frère...  Est-il  présentable  ? 

Ce  :  «Voyez  mon  frère  »  fut  terrible.  Il  sembla  qu'une 
soudaine  tempête  se  fût  élevée  dans  les  esprits.  Prévin- 
quières eut  un  brusque  haut-le  corps  et  devint  pourpre. 
jyjme  Prévinquières  pâlit  et  se  pinça  les  lèvres.  Quant  à 
Duburle,  il  fit  entendre  un  léger  sifflement  qui  avait 
une  signification  tout  à  fait  désapprobative. 

—  Ton  frère  !  Ton  frère  !  balbutia  Prévinquières,  en 
lançant  sur  la  jeune  fille  un  regard  courroucé.  Certes, 
tu  as  bien  choisi  ton  exemple,  car  c'est  le  plus  remar- 
quable imbécile,  peut-être,  que  compte  sa  généra- 
tion ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  Qu'ai -je  fait?  s'écria  Rose  avec  une 
confusion  simulée.  Pauvre  Bel-OEil,  j'ai  attiré  la  foudre 
sur  lui! 

— -  Bel-OEil  !  reprit  le  père  d'un  air  courroucé.  Quoi  ! 
toi  aussi,  tu  connais  le  surnom  qu'on  lui  donne?... 

—  Mais,  papa,  tout  le  monde  le  connaît!  Du  reste,  il 
est  assez  justifié.  Car  tu  peux  penser  de  Maurice  ce  que 
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tu  voudras,  mais  tu  ne  peux  lui  retirer  d'être  joli  gar- 
çon ! 

jyjme  Prévinquières  caressa  sa  fille  d'un  regard  appro- 
bateur. Mais  Prévinquières  ne  désarma  pas  : 

—  Ça  lui  fait  une  belle"  jambe!  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  qu'il  eût  le  sens  commun?  Oh!  oui.  C'est  un 
brillant  spécimen  de  la  jeunesse  d'aujourd'hui.  Tiens! 
cela  te  donne  raison  sur  toute  la  ligne,  ma  fille.  Et  plu- 
tôt que  d'associer  son  existence  à  celle  d'un  pierrot 
pareil,  je  comprends  qu'on  reste  fille! 

—  Je  ne  pousse  pas  le  pessimisme  jusque-là!  fit  Rose 
avec  tranquillité.  Mais  je  ne  me  déciderai  qu'à  bon 
escient. 

On  se  leva  de  table,  sur  cette  conclusion,  pour  passer 
dans  le  salon,  où  Duburle,  Prévinquières  et  sa  femme 
se  trouvèrent  bientôt  seuls.  Rose  ouvrant  son  ombrelle 
avait  traversé  la  terrasse  sur  laquelle  s'ouvrait  une 
porte-fenêtre,  et  marchait  dans  le  parterre,  en  cueillant 
un  bouquet. 

—  Vous  l'avez  entendue  ?  reprit  Prévinquières,  en  se 
tournant  vers  sa  femme  et  son  ami.  Eh  bien!  avec 
des  idées  si  arrêtées,  voyez  quel  accueil  elle  serait 
disposée  à  faire  aux  sentiments  de  Yalentin  Ray- 
naud? 

—  Quoi  !  Votre  directeur? 

—  Je  l'ai  poussé,  ce  matin,  dans  ses  derniers  retran- 
chements, et  il  a  fini  par  s'expliquer.  Il  aime  Rose,  et 
comme  il  se  rend  compte,  lui-même,  avec  beaucoup  de 
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bon  sens  et  de  modestie,  qu'il  narien  à  attendre  d'elle, 
il  s'en  va. 

—  Voilà  donc  le  pot  aux  roses  !  s'écria  M™®  Prévin- 
quiéres.  Il  devait  y  avoir  quelque  chose  comme  ça.  La 
détermination  de  ce  garçon  était  inexplicable,  après 
toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  lui. 

—  Halte-là!  dit  Prévinquières  avec  vivacité.  Une  nous 
doit  rien.  Nous  sommes  au  pair.  Il  a  fait,  pour  nous, 
autant,  au  moins,  que  nous  avons  fait  pour  lui.  Et  si 
vous  ajoutez  les  services  rendus  par  son  père,  c'est 
nous  qui  sommes  en  reste.  Ce  garçon-là  est  une  perle! 
Le  diable  soit  des  idées  aristocratiques  de  ma  fille. 
Jamais  je  n'aurais  eu  un  gendre  mieux  préparé  à  me 
satisfaire  ! 

—  Oh!  Qu'est-ce  que  vous  me  dites-là?  s'écria 
]^me  Prévinquières.  Valentin  Raynaud,  un  gendre  pour 
vous?  Cet  ouvrier?  Vous  perdez  l'esprit! 

—  Je  ne  le  perds  pas  du  tout!  Et  plût  au  ciel  que 
vous  et  votre  fille  vous  ne  fussiez  pas  affolées  par  des 
prétentions  qui  ne  reposent  sur  rien.  Car,  en  somme, 
je  m'appelle  Prévinquières  tout  court  et  je  suis  mar- 
chand de  machines  aratoires.  Voilà-t-il  pas  de  quoi 
s'enorgueillir? 

—  N'affectez  pas  la  vulgarité!  fit  M'"^  Prévinquières 
d'un  air  pincé. 

—  Eh!  je  n'affecte  rien!  Je  suis  un  industriel,  très 
riche,  et  voilà  tout.  Le  gendre  qui  me  conviendrait  le 
mieux  serait  un  travailleur,  comme  moi .  Je  Tai  justement 
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SOUS  la  main.  Et,  comble  de  guigne,  ma  fille  n'en  vou- 
dra pas! 

—  Le  lui  proposerez-vous? 

—  Ma  foi  non  !  Je  ne  ferai  pas  à  ce  brave  garçon  le 
crève-cœur  de  lui  attirer  une  humiliation.  Du  moment 
que  ma  fille  n'a  rien  soupçonné  des  sentiments  de 
Valentin  et  nous  a  fait  la  profession  de  foi  que  vous 
avez  entendue  tout  à  l'heure,  je  nai  qu  à  me  tenir  tran- 
quille. Je  laisserai  partir  Raynaud,  ce  qui  va  me  désor- 
ganiser mes  affaires,  et  j'assisterai  au  mariage  que  ma 
fille  conclura  elle-même.  J'ai  abdiqué  toute  autorité.  Et 
du  reste,  je  me  lave  les  mains  des  folies  qui  seront 
commises  devant  moi. 

—  Attendez  qu'elles  le  soient,  pour  les  juger  telles. 
Vous  ne  pouvez  pas  prévoir  ce  que  fera  votre  fille. 

—  Une  sottise,  à  n'en  pas  douter,  surtout  si  c'est 
avec  votre  collaboration. 

—  Quelle  bonne  grâce  !  Et  que  vraiment  il  est  facile 
de  comprendre  le  peu  d'influence  que  vous  avez  su 
prendre  sur  vos  enfants.  Croyez-vous  qu'ils  ne  se  ren- 

^  dent  pas  compte  que  vos  airs  bourrus  cachent  beau- 
coup de  faiblesse.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  brutaliser 
les  gens  pour  leur  imposer  sa  volonté.  Il  suffit  de  les 
persuader.  Et  c'est  ce  que  vous  n'avez  jamais  su 
faire. 

—  Oui,  tout  le  monde  sait  que  vous  et  vos  enfants 
vous  êtes  des  victimes,  répliqua  furieusement  Prévin- 
quières.   Vous  affectez  de  me  considérer  comme  fort 
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peu  de  chose.  Et  vous  n'avez  de  véritable  estime  que 
pour  ma  caisse.  Tenez,  si  j'avais  le  sens  commun,  je 
vous  réduirais  tous  à  la  portion  congrue,  pour  vous 
donner  un  peu  le  sens  de  la  vie.  Vous  et  vos  enfants, 
vous  êtes  pleins  d'illusions  sur  Fétat  que  vous  tenez 
dans  le  monde.  On  vous  attire,  on  vous  choie,  on  vous 
caresse.  Savez- vous  pourquoi  ?  Vous  vous  figurez  que 
c'est  à  cause  de  vos  grâces  personnelles  et  de  vos  agré- 
ments individuels.  Erreur!  C'est  uniquement  dû  à  la 
quantité  d'argent  que  je  mets  à  votre  disposition.  Ces- 
sez de  recevoir,  de  donner  à  dîner,  à  danser,  de  tenir 
un  grand  état  de  maison,  et  demain,  vous  entendez, 
on  ne  vous  connaîtra  plus.  Vous  croyez  que  c'est  parce 
que  vous  êtes  exquise,  charmante,  délicieuse,  que  Ton 
vous  fait  tant  de  sourires.  Point!  C'est  parce  que  l'on 
s'amuse  chez  vous,  et  que  l'on  y  mange  bien.  Et  c'est 
sur  ces  relations  artificielles,  toutes  de  convention  et 
de  réciprocité,  que  vous  avez  basé  votre  existence.  J'ai 
entendu  ma  fille  dire,  il  n'y  a  qu'un  instant,  qu'elle  ne 
voulait  épouser  qu'un  homme  très  riclie.  très  chic,  et 
très  bien  élevé.  Qu'il  soit  stupide  par  contre,  cela  lui 
importe  peu.  Du  reste,  elle  peut  être  bien  tranquille, 
s'il  l'épouse,  c'est  qu'il  le  sera! 

—  Voyons ,  Prévinquières ,  vous  vous  courroucez 
et  vous  allez  plus  loin  que  votre  pensée,  interrompit  le 
baron  Duburle,  d'une  voix  conciliante.  Vous  avez  de 
l'humeur  parce  que  votre  directeur  vous  quitte,  et  c'est 
bien  naturel.  Mais  ne  rendez  pas  votre  famille  respon- 
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sable  de  ces  ennuis.  Votre  femme  est  une  maîtresse 
de  maison  accomplie. 

—  Oh  1  Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  vous  qui  allez 
en  dire  du  mal,  interrompit  Prévinquières.  Tout  ce 
que  vous  dites  ici  a  force  de  loi,  et  voilà  vingt 
ans  que  cela  dure...  Mais  je  n'ai  pas  les  mêmes 
raisons  d'admirer  ce  qui  se  passe  chez  moi...  M™^  Pré- 
vinquières a  élevé  ses  enfants  en  dépit  du  sens  com- 
mun, et  c'est  moi  qui  recueille  les  fruits  de  cette  belle 
éducation.  Mon  fils  est  un  gommeux  absurde,  et  ma 
fille  est  en  train  de  gâcher  sa  vie  par  futilité  et  par  sno- 
bisme. Et  vous  trouvez  que  je  vais  trop  loin?  C'est- 
à-dire  que  je  m'émeus  trop  lard,  voilà  tout!  J'aurais 
dû  mettre  bon  ordre  à  la  chose,  il  y  a  dix  ans.  Nous 
n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes  ! 

—  Eh!  mais,  à  vous  entendre,  les  plus  grands  cata- 
clysmes menaceraient  notre  maison!  dit  M™^  Prévin- 
quières. Est-ce  que  je  rêve?  Tout  cela,  parce  que 
M.  Valentin  Raynaud  s'est  mis  en  tête  d'aimer  votre  fille 
qui  ne  s'en  doute  guère!  Mais  Rose  ne  se  mariera  pas 
sans  votre  consentement.  Si  le  mari  qu'elle  choisit  vous 
déplaît,  vous  le  lui  refuserez,  et  il  n'en  sera  que  cela! 

—  Et  il  faudra  que  je  subisse  vos  récriminations  et 
ses  plaintes!  Car  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
d'accord!  Non,  madame,  n'espérez  pas  que  je  me  char- 
gerai de  vous  remettre,  l'une  et  l'autre,  dans  le  droit 
chemin.  Je  suis  las  d'être  seul  à  avoir  le  sens  commun 
dans  cette  maison.  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  !  Je 
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ne  men  mêlerai  que  pour  dire  :  amen  !  Et  je  m'en  lave 
les  mains,  d'avance,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Je  ne 
serai  là  que  pour  payer,  comme  j'ai  pris  l'habitude  de 
le  faire!  Et  vous  ne  commencerez  à  rendre  hommage  à 
ma  raison  que  le  jour  où,  tout  ayant  tourné  de  travers, 
il  faudra  venir  crier  au  secours  auprès  de  moi,  pour 
que  j'arrange  les  affaires  et  remette  tout  en  ordre. 
Aussi  bien,  toutes  ces  discussions-là  me  troublent, 
m'énervent^  m'empêchent  de  digérer,  et  je  suis  las  de 
les  soutenir.  Causez-en  entre  vous,  si  cela  vous  amuse. 
Bonsoir! 

Et  blanc  de  colère,  le  pas  saccadé,  les  mains  trem- 
blantes, Prévinquières  sortit  du  salon,  referma  la  porte 
avec  violence,  et  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet. 
^jme  Prévinquières  et  Duburle,  restés  en  face  l'un  de 
l'autre,  se  regardèrent  un  instant  en  silence,  puis  le 
baron  dit  d'un  air  mécontent  : 

—  Ma  chère  amie,  vous  avez  tort  de  le  heurter, 
comme  vous  le  faites.  11  est  si  bon  et  si  indulgent,  que 
vous  êtes  sans  excuse  de  ne  pas  obtenir  de  lui  tout  ce 
que  vous  voulez... 

—  Vous  avez  raison,  mais  sur  cette  question  du 
mariage  de  Rose,  je  ne  sais  pas  me  modérer...  Elle 
m'inquiète  tellement... 

—  Ah  !  Une  fille  jolie  comme  elle,  et  qui  a  un  mil- 
lion de  dot  ne  reste  jamais  pour  compte... 

—  Encore  faut-il  qu'elle  ne  soit  pas  épousée  pour  sa 
fortune... 
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—  Aussi  vous  avez  entendu  qu'elle  ne  veut  épouser 
qu'un  homme  riche... 

—  Oh  !  Elle  n'est  pas  bête  !...  Mais,  c'est  égal,  quand 
il  s'agit  de  choisir  un  mari,  la  raison  n'est  pas  tout,  il 
faut  aussi  que  le  cœur  soit  de  la  partie...  C'est  une 
triste  chose  que  de  se  donner,  sans  amour... 

^jme  Prévinquières  resta  un  moment  soucieuse,  elle 
soupira,  puis  jetant  un  regard  sur  son  vieil  ami  qui 
redressait  sa  taille  encore  élégante  et  svelte  : 

—  Je  serais  désolée  que,  plus  tard,  ma  fille  fût 
réduite  à  faire  pour  son  compte  les  réflexions  que  je 
fais  pour  le  mien.  Et  encore,  qui  sait  si  elle  aurait  la 
chance  de  trouver  les  compensations  que  la  vie  a  su 
m'offrir? 

Ils  se  levèrent,  et  lentement  descendirent  dans  le 
parc  oîi  Rose  continuait  à  cueillir  des  fleurs. 


II 


II  est  certain  que  M.  Prévinquières,  quand  il  se  plai- 
gnait amèrement  de  l'éducation  de  ses  enfants,  nexa- 
gérait  point,  encore  que  cette  éducation  ils  l'eussent 
reçue  sous  ses  yeux.  Elle  était- sinon  mauvaise,  en  tout 
cas  absolument  opposée  à  toutes  ses  tendances  et  à 
ses  principes.  On  ne  peut  nier  qu'une  modification 
profonde  ne  se  soit  produite  dans  les  esprits,  depuis 
vingt-cinq  ans,  et  qu'entre  les  enfants  et  les  pères, 
une  divergence  à  peu  près  complète  en  ce  qui  touche 
au.\  idées  et  aux  sentiments  ne  les  rende  presque  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  Jamais  à  aucune  époque,  si 
ce  n'est  peut-être  au  moment  oii  la  Révolution  établit 
violemment  en  France  un  ordre  de  choses  tout  à  fait 
différent  de  celui  qui  venait  de  disparaître,  il  n'y  eut 
une  telle  variation  dans  les  façons  de  voir  et  de  sentir. 

La  nouvelle  génération,  orientée  vers  les  exercices 
physiques,  vivant  beaucoup  plus  au  grand  air,  dans  une 
promiscuité  des  sexes  favorisée  par  les  jeux  exécutés 
en  commun,  est  devenue  beaucoup  plus  indépendante 
et  plus  hardie.  Le  sens  du  respect  s'est  affaibli,  et  les 
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différences  dâges  ont  cessé  d'être  une  cause  de  véné- 
ration. On  écoute  peu  les  vieilles  gens^,  on  sourit  à 
leurs  avis,  on  est  disposé  à  les  considérer  comme  des 
radoteurs  et  à  le  leur  laisser  voir.  Le  sentiment  de  la 
personnalité  sest  accentué,  au  contact  de  la  concur- 
rence vitale.  Et  les  ménagements,  qui  étaient  imposés 
autrefois  par  la  déférence  et  la  politesse,  ont  paru  des 
déperditions  de  force,  de  nature  à  arrêter  la  marche  en 
avant.  On  a  pris  l'habitude  de  pousser  les  plus  vieux 
et  les  plus  faibles,  parce  quil  faut  marcher  vite  pour 
arriver.  Les  idées  se  sont  faites  utilitaires,  et  tout  ce 
qui  était  sentiment  a  paru  suranné,  bon  à  rejeter 
comme  un  poids  mort.  De  là  une  sécheresse  dans  les 
imaginations,  un  égoïsme  dans  les  rapports  et  une 
forme  aiguisée  et  coupante  de  discuter,  qui  donnent 
aux  paroles  un  sens  positif,  aux  actes  une  valeur  ma- 
térielle, et  leur  enlèvent  toute  bonne  grâce  et  toute 
générosité. 

Pour  un  bourgeois,  comme  Prévinquières,  tout  plein 
encore  des  souvenirs  chevaleresques  de  lépoque  napo- 
léonienne, tout  imbu  des  exagérations  sentimentales 
du  romantisme,  tout  plein  des  enseignements  moraux 
qu'avaient  laissés  dans  l'esprit  public,  la  guerre,  l'in- 
vasion et  la  commune,  le  scepticisme  raisonneur,  le 
dédain  des  vieilles  formules,  l'arrivisme  sans  scrupules 
qui  étaient  la  marque  de  la  génération  nouvelle,  et 
dont  il  reconnaissait  dans  ses  enfants  les  caractères 
principaux,  étaient  une  cause  de  trouble  inexprimable. 
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Il  ne  les  comprenait  pas,  et  sentait  qu'il  n'était  pas 
compris  par  eux.  Les  mots  prononcés  ne  paraissaient 
plus  avoir  le  même  sens,  les  actes  n'avaient  plus  la 
même  valeur.  Au  milieu  des  siens  Prévinquières  se 
trouvait  dépaysé.  A  certains  regards,  quand  il  expri- 
mait ses  idées,  il  se  devinait  raillé,  et  presque  méprisé. 
Il  en  soufiPrait,  n'osait  pas  le  dire,  et  accumulait  au 
fond  de  lui-même  de  cuisantes  amertumes. 

Ses  enfants,  pourtant,  n'étaient  point  sans  tendresse 
pour  lui.  Ils  l'aimaient,  à  leur  façon,  qui  n'était  pas 
celle  qui  devait  lui  plaire.  Facilement  ils  se  familiari- 
saient avec  lui,  le  traitaient  en  camarade,  et  le  faisaient 
souffrir  en  lui  refusant  l'autorité  qu'il  voulait  con- 
server sur  eux.  Ils  n'étaient  point  mauvais,  ils  étaient 
même  bons,  mais  avec  une  forme  ironique,  qui  gâtait 
pour  Prévinquières  leurs  mouvements  les  meilleurs. 
Dans  son  cœur,  raffection  qu'il  avait  pour  eux  combat- 
tait le  déplaisir  qu'ils  lui  causaient.  On  peut  dire  qu'il 
n'avait  de  leur  fait  que  de  rares  instants  d'agrément. 
La  plupart  du  temps  ils  l'irritaient  par  leur  conduite 
et  leur  langage.  Un  désaccord  à  peu  près  complet  exis- 
tait donc  entre  le  père  et  les  enfants.  Bien  plus  sérieux 
entre  Prévinquières  et  Maurice,  parce  qu'ils  se  ména- 
geaient moins  étant  deux  hommes,  et  que  vis  à-vis  de 
Rose,  jolie,  brillante,  la  galanterie  atténuait  forcément 
l'irritation  ressentie  par  le  père.  Mais,  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre,  sur  le  qui-vive,  en  méfiance  com- 
plète, Prévinquières  se  montrait  grognon  et  hérissé. 
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Cette  mauvaise  humeur  constante  n'améliorait  pas  les 
relations  familiales  et  les  enfants,  déjcà  peu  entraînés 
à  se  rapprocher  de  leur  père,  se  fortifiaient  dans  l'opi- 
nion qu'ils  avaient  de  son  peu  de  bienveillance.  Maurice 
formulait  sa  pensée  dans  ce  jugement  définitif  : 
«  Papa  est  un  raseur.  » 

Tous  les  deux  adoraient  leur  mère.  Les  indulgences, 
la  douceur,  les"  caresses  qu'ils  ne  trouvaient  pas 
auprès  du  chef  de  la  famille,  M™^  Prévinquières  les  leur 
avait  prodiguées.  Par  un  effet  de  bascule  tout  naturel, 
elle  avait  penché  dans  le  sens  opposé  à  son  mari,  et 
plus  il  s'était  montré  bourru,  plus  elle  s'était  manifes- 
tée câline.  Elle  avait  une  nature  aimable  qui  la  dispo- 
sait à  essayer  de  plaire,  même  à  ses  enfants.  Et  puis 
elle  s'était  adaptée  plus  facilement  aux  habitudes 
nouvelles  de  la  société  transformée.  Son  âge  la  rap- 
prochait plus  de  Rose  et  de  Maurice,  et  alors  que 
Prévinquières  s'était  buté  à  ne  rien  céder  des  cou- 
tumes et  des  idées  de  sa  jeunesse,  elle  s'était,  elle, 
modifiée  et  modernisée  à  souhait.  Dans  cette  famille 
de  braves  gens,  qui  s'aimaient  sincèrement  et  vivaient 
très  unis,  des  désaccords  moraux  existaient,  profonds 
et  douloureux,  qui  rendaient  souvent  l'existence 
très  difficile. 

L'état  de  crise  qui  subsistait  à  Télat  latent,  dans  la 
maison  Prévinquières,  avait  été  porté  à  l'aigu  par  une 
escapade  récente  de  ^laurice  et  par  l'apparition 
d'un  prétendant  pour  Rose.  L'escapade  avait  été  vive, 


LA   CONQUÉRA>TE  31) 

et  le  prétendant  était  inquiétant.  De  là  le  redouble- 
ment de  mauvaise  humeur  de  Prévinquières.  Joli  gar- 
çon, très  recherché,  le  fils  de  la  maison,  lancé  dans  le 
monde  de  la  galanterie,  avait  cette  déplorable  manie 
de  vouloir  épouser  toutes  les  femmes  qui  avaient  des 
bontés  pour  lui.  Aimer  ne  lui  suffisait  pas,  il  fallait 
qu'il  épousât.  Son  père,  à  chaque  manifestation  de  ce 
goût  immodéré  pour  le  mariage,  tombait  dans  des 
accès  d'exaspération  qui  le  mettaient  à  deux  doigts  de 
l'apoplexie. 

L'année  précédente,  Maurice  ayant  détourné  de  ses 
devoirs  une  très  jolie  fille,  mannequin  chez  une  coutu- 
rière de  la  rue  de  la  Paix,  avait  failli  faire  des  somma- 
tions respectueuses  à  son  père  pour  obtenir  son  con- 
sentement aune  union  avec  cette  charmante  personne. 
Prévinquières  avait  préféré  donner  vingt-cinq  mille 
francs  à  la  fiancée,  qui  avait  mis  son  futur  à  la  porte. 
Deux  mois  plus  tard,  Maurice  se  mourait  d'amour 
pour  la  Serbelli.  qui  venait davoir  un  brillant  succès  à 
rOpéra  dans  le  ballet  nouveau.  11  était  parti  avec  elle 
pour  Milan,  et  avait  écrit,  de  la  Scala  même,  à  son 
père,  pour  lui  demander  de  faire  son  bonheur,  en  Tau- 
torisant  à  devenir  le  mari  de  l'Étoile.  Très  heureuse- 
ment, cette  fois-là,  un  ténor  s'était  chargé  du  dénoue- 
ment de  l'aventure.  Maurice  était  entré  dans  la  loge  de 
la  ballerine  sans  frapper,  et  l'avait  trouvée  en  train  de 
mimer  une  scène  si  suggestive,  que,  le  lendemain  soir, 
l'amoureux  rentrait  assez  déconfit  dans  sa  famille. 
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Mais  pour  n'en  pas  perdre  Thabitude,  il  s'était 
promptement  enflammé  pour  les  yeux  bleus  et  les  che- 
veux blonds  de  M'^^  Amédine  de  Narbonne,  la  femme  la 
plus  chère  de  Paris,  qui,  symptôme  alarmant,  avait 
affiché  vis-à-vis  de  lui  le  plus  pur  désintéressement. 
Depuis  trois  semaines,  Maurice  avait  disparu  du  domi- 
cile paternel  et  logeait  chez  sa  belle,  au  vif  méconten- 
tement des  nombreux  familiers  de  cette  aimable  per- 
sonne nullement  destinée  à  réaliser  le  bonheur  dun 
seul,  mais  à  assurer  celui  de  tout  le  monde.  Vaine- 
ment Prévinquières,  alarmé  par  l'habileté  avec  laquelle 
Amédine  jouait  le  grand  jeu,  aÊTectant  de  se  refaire  par 
l'amour  une  virginité,  avait  dépêché  à  son  fils  diffé- 
rents émissaires  pour  lui  prodiguer  les  bons  conseils. 
Maurice  était  resté  sourd  aux  objurgations  paternelles. 
Cette  fois,  il  le  déclarait  formellement,  c'était  son 
bonheur  qui  se  jouait.  Le  séparer  de  M"®  de  Narbonne, 
autant  valait  le  condamner  aux  regrets  éternels.  Du 
reste  il  sentait  qu'il  ne  survivrait  pas  à  une  telle  perte, 
et  plutôt  que  de  souffrir  longtemps,  il  préférait  se 
brûler  la  cervelle  tout  de  suite. 

C'était  au  baron  Duburle,  conseiller  aimable  et 
indulgent,  qu'il  avait  en  dernier  lieu  tenu  ce  langage 
extraordinaire.  Duburle,  qui  ne  redoutait  pas  le  contact 
d'une  jolie  fille,  s'était,  à  la  suite  de  ces  déclarations, 
rendu  de  son  pied  léger,  avenue  du  Bois,  chez  Amé- 
dine, et  avait  recommencé,  vis-à-vis  d'elle,  la  scène  de 
persuasion,  manquée    auprès   de   Maurice.    Il  l'avait 
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Iroiivée  grave  et  simple,  déclarant  quelle  aimait  le 
jeune  Prévinquières,  et  qu'elle 'était  décidée  à  faire 
pénitence  de  son  passé  galant,  en  sacrifiant  tous  les 
avantages  matériels  qu'il  lui  avait  valus,  pour  vivre 
dans  la  correction  la  plus  modeste  avec  l'homme  qui 
voulait  lui  donner  son  nom. 

A  une  pareille  confidence  le  baron  avait  répondu 
avec  un  doux  scepticisme.  Il  avait  laissé  entendre  que 
Maurice  était  un  aimable  petit  serin  qu'Amédine  serait 
promptement  lasse  d'avoir  en  cage,  que  M.  Prévin- 
quières, homme  très  avisé  et  très  ferme,  était  capable 
de  deshériter  son  fils  et  de  placer  la  majeure  partie  de 
sa  fortune  à  l'étranger,  plutôt  que  de  la  voir  aller  dans 
des  mains  qui  ne  lui  paraissaient  pas  désignées  pour 
la  recevoir.  De  plus,  M.  Prévinquières,  se  portant  très 
bien,  avait  certainement  vingt  ans  à  vivre,  ce  qui  don- 
nerait à  Amédine  dix  fois  plus  de  temps  qu'il  ne  fau- 
drait pour  se  dégoûter  de  Maurice,  divorcer,  et 
reprendre  sa  voie  naturelle  qui  était  celle  de  lamour 
varié  et  sans  contrainte.  La  rumeur  publique  prétendit 
même  que  Duburle  appuya  cette  argumentation  si 
serrée  et  si  probante,  dune  démonstration  personnelle 
et  active  qui  provoqua  l'étonnement  d'abord,  findi- 
gnation  ensuite,  et  un  peu  dadmiration  après,  de  la 
part  d'Amédine,  pour  une  si  verte  et  si  hussarde  façon 
d'agir. 

Elle  dit  même  à  Andrée  de  Fontenoy,  qui  le  répéta, 
et  par  qui,  sans  doute,  on  connut  toute  l'histoire  :  «  Il  a 
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été  épatant,  ce  vieux-là,  pour  son  âge  !  Et  si  ça  n'avait 
été  par  fidélité  pour  mon  petit  Mauinau,  dame,  on  ne 
sait  pas  !  »  Toujours  est-il  que  Duburle  fut  obligé  de  con- 
fesser à  Prévinquières  que  son  intervention  avait  été 
de  nul  effet,  que  la  partie  lui  paraissait  irrémédiable- 
ment perdue,  les  inlérêts  d'Amédine  étant  d'accord 
avec  la  fantaisie  de  Maurice.  Gest  alors  que  le  jeune 
marquis  de  Condottier  entra  en  scène. 

C'était  un  très  joli  garçon,  fort  bien  apparenté,  dont 
le  père  avait  été  ambassadeur,  et  qui  vivait  sur  les  restes 
d'un  patrimoine  que  sa  sœur,  la  comtesse  Grodsko,  et 
lui,  avaient  dilapidé  avec  un  entrain  remarquable.  La 
comtesse,  jeune  femme  très  brillante,  très  lancée, 
mariée  à  un  riche  Hongrois  avec  lequel,  au  bout  de  six 
mois,  il  lui  avait  été  surabondamment  démontré  qu'elle 
ne  pouvait  pas  vivre,  habitait  rue  Saint-Dominique 
l'hôtel  de  Condottier,  en  commun  avec  son  frère,  et 
refusait  avec  une  irrésistible  énergie  d'obéir  aux 
ordres  du  magnat  qui  voulait  la  cloîtrer  toute  Tannée 
dans  un  burg,  situé  au  milieu  de  vingt  mille  hectares 
de  sapinières,  au  bord  de  la  Theiss.  Elle  et  son  frère 
s'étaient  organisé  une  existence  1res  agréable  à  Paris, 
fréquentaient  le  meilleur  monde,  et  le  hasard  ayant 
fait  de  la  comtesse  la  camarade  de  pension  de  Rose,  des 
relations  s'étaient  établies  entre  l'hôtel  Condottier  et 
la  maison  Prévinquières,  sans  enthousiasme  de  la  part 
de  l'industriel,  dont  le  bon  sens  prévoyait  tout  ce 
qu'une  intimité,  entre  les  siens  et  cet  aimable  couple. 
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pouvait  offrir  de  périlleux.  Mais  le  marquis  était  un 
danseur  admirable  ;  il  avait  flirté,  tout  un  hiver,  avec 
Rose;  la  comtesse  avec  un  tact  très  fin  s'était  concilié 
les  bonnes  grâces  de  M"'*^  Prévinquières,  et  à  force 
d'amabilité  avait  même  fini  par  désarmer  Prévin- 
quières. 

Or,  un  soir,  au  cercle  des  Champs-Elysées,  comme 
Duburle,  qui  ne  pouvait  jamais  se  décider  à  aller  se  cou- 
cher, se  gorgeait  de  thé  passé  minuit,  le  petit  marquis, 
faisant  un  charlemagne  de  mille  louis  au  baccara,  était 
venu  s'installer  à  côté  du  baron.  Au  même  moment, 
Maurice  Prévinquières  était  entré  dans  le  salon.  Il  avait 
donné  la  main  àCondottier,  et  Duburle  lui  faisant  froide 
mine  il  avait  demandé  gentiment  s'il  était  souffrant. 

—  Non  !  avait  répondu  lami  de  M""^  Prévinquières, 
je  me  porte  bien,  comme  d'habitude,  mais  je  suis 
mécontent  de  toi. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  ? 

—  On  ne  te  voit  plus  dans  ta  famille.  Tu  fais  de  la 
peine  à  ta  mère,  qui  est  la  plus  exquise  des  femmes.... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  le  contraire. 

—  Et  tu  mets  hors  de  lui  ton  père... 

—  Qui  est  le  plus  grincheux  des  chefs  de  tribu  !  Ah  î 
on  peut  dire  qu'il  est  patriarcal  et  biblique,  au  point 
de  vue  des  usages  et  des  coutumes'.  Si  je  ne  me  met- 
tais pas  en  travers,  il  m'immolerait  sur  l'autel  de  ses 
préjugés,  comme  voulut  le  faire  Abraham  pour  son 
fils  Isaac  ! 
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—  Tu  es  stupide  !  Ton  père  est  un  homme  excellent, 
qui  juge  fort  sainement  qu'un  garçon  tel  que  toi  ne 
peut  pas  vivre  avec  M^^^  Amédine,  et  dans  la  maison  de 
M'-^  Amédine,  au  vu  et  au  su  de  tout  Paris  ! 

—  On  ne  dira  toujours  pas  qu'elle  m'entretient! 

—  C'est  tout  comme.  Tu  ne  lui  donnes  pas  un  sou. 
Et  elle  a  cessé  pour  toi  de  se  faire  entretenir  par  d'au- 
tres. 

A  ce  moment  précis,  et  comme  Maurice  esquissait 
un  geste  de  fatuité  heureuse,  le  jeune  marquis  laissa 
échapper  un  «  Oh  !  »  accompagné  d'une  moue  dubita- 
tive, qui  fit  dresser  l'oreille  à  Duburle  et  rougir  l'héri- 
tier des  Prévinquières. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  le  baron. 

—  Oui,  appuya  Maurice.  Que  prétendez-vous  insi- 
nuer ? 

—  J'ai  simplement  fait  :  Oh  !  reprit  Gondottier  d'une 
voix  suave.  Oh  !  exclamation  à  la  fois  de  surprise, 
d'admiration  ou  de  doute,  suivant  l'expression  qu'on 
lui  donne. 

—  Votre  ((  Oh  !  »  indiquait  le  doute  !  répliqua 
Maurice  aigrement.  Est-ce  que  je  me  trompe? 

—  Non,  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  trompez,  déclara 
doucement  le  marquis,  c'est  elle  qui  vous  trompe. 

—  Moi  !  cria  Maurice  stupéfait. 

—  Ah  !  ah  !  hennit  Duburle  avec  un  accent  de 
triomphe.  Marquis,  racontez-nous  ça  !  La  chose  en 
vaut  la  peine  1 
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—  N'y  comptez  pas,  reprit  Condottier.  Je  suis  inca- 
pable de  compromettre  un  ami  ou  un  camarade.  Je  ne 
vous  révélerai  pas  avec  qui  Amédine  cornifie  notre 
cher  Maurice.  Mais  je  vous  atteste  qu'il  y  a  un  gaillard 
à  Paris  qui  en  donne  à  porter  au  jeune  Lovelace  ici 
présent.  Maintenant,  si  vous  émettez  le  moindre  doute 
sur  la  véracité  de  mes  paroles,  je  vous  offre  un  moyen 
de  contrôle  irrécusable.  Je  m'engage  à  triompher,  moi, 
personnellement,  de  la  vertu  récente  d'Amédine,  et 
cela  dans  les  vingt-quatre  heures. 

—  Comment  le  saura-t-on  ?  dit  Maurice  un  peu  pâle, 
mais  affectant  de  douter  encore. 

—  Ça,  mon  cher,  fit  Condottier,  c'est  votre  affaire. 
Elle  viendra  chez  moi  ou  j'irai  chez  elle,  mais  il  y  aura, 

je  vous  l'atteste,  un  point  de  jonction.  Avons  de  le 
découvrir.  Je  ne  puis  faire  davantage  pour  vous  ouvrir 
les  yeux.  Vous  m'avouerez  que  c'est  déjà  gentil  comme 
complaisance. 

—  Marquis,  dit  Duburle,  j'ai  essayé,  moi,  qui  vous 
parle,  de  mener  à  bien  la  même  entreprise,  et  j'y  ai 
échoué. 

—  Amédine  me  Ta  raconté,  répéta  Maurice,  comme 
elle  me  racontera,  j'en  jurerais,  la  tentative  de  Con- 
dottier... Allez!  Vous  calomniez  cette  pauvre  enfant. 
Elle  m'aime,  et  elle  n'aime  que  moi.  Vous  en  aurez  la 
preuve. 

—  Ah  !  mais,  doucement,  interrompit  Duburle.  Donne 
ta  parole  de  ne  pas  la  prévenir.  Tu  es  tellement  bâté, 

3. 
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en   ce   moment,    que   tu   serais   capable   d'éventer  la 
mèche... 

—  Ne  craignez  rien  !  Je  suis  sûr  d'elle  î 

—  Il  est  sûr  d'elle  î  s'écria  Duburle.  Voilà  un  animal 
qui  est  sûr  d'une  femme  1  Et  dune  gentille  petite  dont 
c'est  la  profession  d'être  aimable  !  Non  î  il  est  à  couler 
en  bronze  I  Gondottier,  rien  que  pour  lui  rabattre  la 
crête,  secouez-moi  loranger  tout  neuf  de  cette  jeune 
personne,  et  qu'il  en  pleuve  des  mandarines! 

—  On  fera  de  son  mieux. 

Les  trois  hommes  se  quittèrent,  Maurice  inquiet, 
Duburle  caustique,  et  Gondottier  calme.  On  ne  sut 
jamais  comment  le  jeune  marquis  s'y  prit,  avec  une 
créature  aussi  défiante  qu'Amédine,  mais  Maurice  arri- 
vait le  surlendemain  chez  Duburle,  la  figure  boulever- 
sée, criant  sa  fureur  et  avouant  qu'il  venait  de  sur- 
prendre Gondottier  dans  les  bras  de  W^^  de  Narbonne. 
Il  était  hors  de  lui,  parlait  d'envoyer  des  témoins  à  son 
ami,  et  de  le  tuer,  puis  se  répandit  en  imprécations  sur 
Tinfamie  des  femmes  et  la  sottise  des  hommes.  Duburle, 
non  sans  peine,  parvint  à  faire  comprendre  à  Maurice 
que  ce  serait  bien  mal  reconnaître  la  complaisance  de 
Gondottier  que  de  la  lui  payer  en  coups  d'épée.  Il  avait, 
il  est  vrai,  triomphé  d'Amédine,  mais  sans  goût  et  uni- 
quement pour  le  principe... 

—  Non,  mais,  vous  allez  le  plaindre,  tout  à  l'heure, 
lui  dit  Maurice. 

—  Je  n'irai  pas  jusque-là.  Evidemment,    il  n'a  pas 
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accompli  un  sacrifice  pénible.  La  personne  est  jolie... 

—  Mais  qu'elle  est  coquine  !  Ah  !  vous  ne  saurez 
jamais  jusqu'à  quelle  perfection  elle  pousse  l'hypocrisie 
et  le  mensonge.  C'est  une  virtuose  dans  ce  genre-là  ! 

—  Et  dans  quelques  autres  encore. 

—  Je  ne  la  reverrai  jamais  ! 

—  Je  l'espère  bien. 

Et  Maurice  revint  chez  son  père,  avec  qui  il  se  récon- 
cilia. Quant  à  Duburle,  sans  entrer  dans  le  détail  de 
l'aventure,  il  expliqua  à  Prévinquières  que  c'était  à 
Condottier  qu'était  due  la  conversion  de  l'enfant  pro- 
digue. Et  si  l'industriel  devint  plus  accueillant  pour  le 
marquis,  il  redoubla  de  défiance.  Il  ne  croyait  pas  au 
désintéressement,  et  n'avait  que  rarement  vu  rendre 
des  services  gratuits.  Il  pensa  que  si  Condottier  s'était 
donné  la  peine  de  lui  ramener  Maurice,  il  avait  un  inté- 
rêt à  se  montrer  si  dévoué.  Cet  intérêt,  du  reste,  il  ne 
tarda  pas  à  le  discerner.  Il  lui  apparut  clairement  que 
le  marquis  ne  lui  avait  rendu  son  fils  que  pour  lui 
prendre  plus  aisément  sa  fille.  Tout  le  monde,  dans  la 
maison,  d'ailleurs,  favorisait  cette  combinaison. 
]yjmc  Prévinquières,  dont  les  idées  aristocratiques 
avaient  été  comprimées  par  les  tendances  bourgeoises 
de  son  mari,  avait  un  faible  pour  l'authentique  noblesse 
du  marquis.  La  comtesse  Grodsko,  adroite  et  insi- 
nuante, lui  plaisait.  Et  Maurice,  toujours  en  veine  de 
s'échauffer  pour  une  beauté  nouvelle,  commençait  à 
faire  une  cour  serrée  à  la  femme  du  magnat.  Seule, 
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Rose  ne  se  manifestait  pas.  Elle  accueillait,  avec  une 
bonne  grâce  souriante,  les  démonstrations  discrètes  de 
Condottier,  mais  il  n'était  pas  possible  de  conclure  de 
son  attitude  qu'elle  fut  disposée  à  tendre  au  marquis 
sa  main  qu'elle  avait  déjà  refusée  à  tant  d'autres..  Ceci, 
à  vrai  dire,  rassurait  Prévinquières,  car  après  les 
épreuves  matrimoniales  multiples  par  lesquelles  la  fan- 
taisie de  sa  fille  l'avait  fait  passer,  il  avait  la  sourde 
inquiétude  qu'elle  se  décidât  à  faire  un  choix  absurde, 
et,  de  tous  ceux  qu'il  pouvait  craindre,  le  choix  de  Con- 
dottier lui  paraissait  le  plus  inacceptable.  Et  cependant, 
il  ne  pouvait  l'écarter  de  sa  maison,  et  le  lendemain 
même  il  l'attendait,  avec  sa  brillante  sœur,  car  ils 
étaient  en  villégiature  au  Rocher,  chez  son  voisin  le  plus 
proche,  le  baron  Folenlin,  banquier  très  riche  et  céli- 
bataire endurci,  et  devaient  venir  chasser  à  Beaumont. 

Prévinquières  se  remémorait  toutes  ces  choses, 
et  c'était  sans  satisfaction.  Il  venait  de  signer  un  grand 
nombre  de  lettres  machinalement,  lorsque  la  porte  de 
son  cabinet  s'ouvrit  et,  souriant,  un  grand  et  beau 
garçon  entra.  A  sa  vue,  le  visage  de  Prévinquières 
s'éclaira.  Il  le  regarda  un  instant  avec  complaisance, 
puis  démentant  par  la  rudesse  de  ses  paroles  la 
caresse  de  ses  yeux  : 

—  Eh  bien  !  Te  voilà!  Combien  de  sottises  as-tu 
faites,  depuis  ce  matin? 

—  Ma  foi,  papa,  je  n'ai  pas  eu  le  temps,  je  me  lève. 
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. —  Paresseux  !  Il  est  onze  heures. 

—  Ah  !  C'est  que  Tair  de  la  campagne  est  un  sopori- 
fique étonnante  J'ai  dormi  si  bien  que  je  ne  pouvais  pas 
me  réveiller. 

—  Oui,  l'air,  ici,  est  excellent.  Si  tu  y  venais  plus 
souvent,  tu  te  porterais  mieux  ! 

—  Je  n'ai  pas  assez  de  ressources  dans  l'esprit  pour 
vivre  à  la  campagne...  Je  ne  saurais  que  devenir...  Je 
m'ennuierais  et  j'ennuierais  les  autres... 

—  Tu  t'occuperais. 

—  En  suis-je  capable? 

—  Tu  n'as  jamais  essayé. 

—  Ça,  c'est  vrai.  Mais  je  crois  que  je  ne  suis  bon  à 
rien.  Quand  je  vois  ce  que  tu  fais,  et  quelle  variété  de 
connaissances  tu  possèdes,  je  suis  dans  l'admiration  et 
dans  répouvante... 

Prévinquières  laissa  tomber  sur  son  héritier  un 
regard  plus  doux.  11  hocha  la  tête,  tapota  le  bras  de  son 
fauteuil,  et  d'un  ton  modeste  : 

—  Je  ne  suis  pas  un  foudre.  Il  y  a  plus  fort  que  moi, 
ne  t'y  trompe  pas.  Il  est  vrai  cependant  que  j'ai  beau- 
coup travaillé,  et  mis  la  main  à  beaucoup  d'affaires  de 
genres  très  différents.  Mais  si  tu  voulais  t'appliquer 
sérieusement  à  suivre  mes  conseils,  en  quelques  années 
tu  serais  parfaitement  en  état  de  me  succéder  à  la  tête 
de  mon  usine  et  aussi  à  la  Chambre... 

—  A  la  Chambre,  s'écria  Maurice,  tu  quitterais  ton 
siège  et  tes  fidèles  électeurs  ? 
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—  Parfaitement  !  Pour  aller  au  Sénat,  à  mon  tour. 
Vois-tu,  alors,  nous  tiendrions  tout  le  pays!  Ah  !  si  tu 
avais  voulu!  Si  tu  voulais  encore  !  Avec  ton  intelligence, 
—  car  tu  es  très  intelligent,  —  tu  pourrais  arriver  à 
une  situation  magnifique...  Tu  continuerais  la  dynastie 
des  Prévinquières... 

—  Prévinquières  IV  !  dit  railleusement  Maurice.  Oui, 
se  serait  beau.  Mais  c'est  trop  difficile.  Et  puis,  vraiment, 
avec  l'avenir  que  nous  promettent  les  socialistes... 

—  Tu  crois  à  leurs  billevesées  ?  Tu  as  plus  de  crédu- 
lité qu'eux-mêmes.  Ils  savent  bien  que  leurs  revendi- 
cations sont  mort-nées,  et  que  leur  programme  est 
irréalisable. 

—  Ils  peuvent  tout  chambarder,  comme  ils  disent. 

—  Et  puis  après?  Cela  durerait  un  jour,  mais  le  len- 
demain Tordre  des  choses  reprendrait  son  équilibre. 
Si  c'est  parce  que  le  collectivisme  est  menaçant  que  tu 
hésites  à  marcher  à  ma  suite,  ta  crainte  est  vaine.  Ce 
n'est  pas  la  société  qu'il  faudrait  changer,  c'est  fhuma- 
nité,  et  il  n'y  a  aucune  chance  pour  que  l'on  y  arrive. 

Prévinquières  allait  se  livrer  aux  considérations  les 
plus  élevées,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  un  coup  léger 
frappé  à  la  porte  du  cabinet,  il  cria  :  entrez,  et  aussitôt 
Valentin  parut,  précédant  son  hôte  américain.  Celui-ci 
s'avança  vers  Prévinquières  avec  une  souriante  assu- 
rance et  avant  même  d'avoir  été  présenté,  il  se  nomma 
lui-même  : 

—  Ralph  Evans,  de  Pittsburg,  fit-il,  votre  ancien  client  ^ 
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ut  votre  concurrent  actuel,  monsieur  Prévinquières... 

—  Et  celui  qui  m'enlève  cet  excellent  garçon-là,  dit 
l'industriel  en  désignant  Valentin. 

—  Ma  foi,  oui.  Mais  sans  préméditation  et  point  par 
intérêt...  Du  reste,  il  reviendra. 

Prévinquières  etRaynaud  échangèrent  un  coup  d'œil. 
Le  patron  hocha  la  tête  sans  répondre.  Puis  changeant 
le  sujet  de  la  conversation  : 

—  Monsieur  Evans,  celui  qu'il  aurait  fallu  emmener 
avec  vous,  en  Amérique,  ce  n'est  pas  Valentin,  c'est  ce 
jeune  homme-là... 

Il  montrait  son  fils,  accoudé  à  la  cheminée  et  qui 
examinait  avec  curiosité  l'Américain. 

—  Eh  bien  !  Si  le  cœur  lui  en  dit,  il  y  aura  de  la  place 
sur  le  bateau... 

—  Grand  merci,  fit  Maurice  en  souriant.  Mais  la  tra- 
versée ne  serait  pas  ce  qui  pourrait  le  mieux  me  plaire. 
Et.  en  toute  sincérité,  l'Europe  me  suffit... 

—  Vous  n'êtes  pas  curieux.  Moi,  à  votre  âge,  j'avais 
déjà  fait  le  tour  du  monde... 

—  En  quatre-vingts  jours  !  lit  Maurice  en  riant.  Nous 
avons  ça,  à  la  Porte-Saint-Martin,  en  quatre  heures. 

—  Voilà  la  jeunesse  actuelle,  mon  cher  monsieur, 
dit  Prévinquières  à  Ralph.  Elle  raille  tout.  Vous  lui 
parlez  de  s'instruire,  elle  vous  répond  qu'elle  veut 
s'amuser.  Nous  amassons  de  trop  grosses  fortunes  à 
nos  enfants,  voilà  notre  tort  et  leur  excuse.  Ils  n'ont 
pas  besoin  de  se  donner  de  peine,  puisque  nous  en 
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avons  pris  pour  eux.  Il  y  a  des  momenls  où  je  me 
demande  si  riiéritage  nest  pas  une  erreur  sociale.  Si 
nos  enfants  n'avaient  à  compter  que  sur  eux-mêmes, 
ils  seraient  obligés  de  travailler  et  deviendraient  des 
hommes. 

—  C'est  la  théorie  de  la  vache  enragée,  dit  doucement 
Yalentin.  Elle  est  bien  dure.  Et  il  faut  être  solidement 
trempé  pour  résister  à  une  telle  épreuve.  L'élégant  et 
charmant  Maurice  n'est  pas  fait  pour  souffrir.  Vous  ne 
l'avez  pas  mis  au  monde  pour  qu'il  soit  malheureux. 
Vous  l'avez  élevé  pour  qu'il  brille  et  soit  un  objet  d'en- 
vie. Il  remplit  votre  programme.  Il  n'y  a  pas  un  jeune 
homme  plus  choyé  et  plus  fêté  à  Paris.  Il  vous  vaut 
un  peu  de  souci.  Gela  passera.  Il  a  bon  cœur,  il  est 
foncièrement  honnête.  Vous  verrez  qu'il  deviendra 
sérieux,  à  son  tour,  et  quand  il  lui  faudra  l'être. 

—  Merci,  Valentin,  fit  Maurice  en  riant.  Tues  toujours 
le  même  bon  garçon,  qui  m'excusais  autrefois  quand 
j'avais  fait  des  sottises,  et  qui  as  essayé  de  les  réparer, 
ces  temps  derniers,  quand  j'ai  un  peu  passé  la  mesure. 
Toi,  tu  es  un  solide  et  brave  homme,  que  j'aime  de  tout 
ce  cœur  que  tu  déclarés  bon,  et  qui  l'est,  en  effet,  dans 
le  fond...  Ah  !  si  tout  le  monde  avait  le  sens  commun... 

Il  regarda  son  père,  il  regarda  Raynaud,  n'acheva 
pas  sa  pensée  et  poussa  un  soupir.  Puis,  revenu  à 
son  insouciance,  il  prit  une  cigarette  dans  un  étui 
d'or  et  l'alluma.  Il  fit  un  pas  vers  Ralph  Evans  et  avec 
une  bonne  grâce  parfaite  : 
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—  Je  pense,  monsieur,  que  vous  n'allez  pas  vous  en 
aller  brusquement  de  chez  nous  et  que  mon  père  et  les 
miens  auront  le  plaisir  de  vous  faire  les  honneurs  de 
Beaumont.  Vous  connaissez,  sans  doute,  l'usine.  Mais 
il  vous  reste  à  faire  connaissance  avec  la  propriété.  Nous 
avons  une  assez  belle  chasse.  Et  ce  soir  des  amis  nous 
arrivent  de  Paris,  à  qui  nous  préparons  un  massacre 
pour  demain. 

—  J'espère  que  vous  serez  des  nôtres,  dit  Prévin- 
quières. 

—  Avec  plaisir,>si  vous  m'acceptez  comme  je  suis  : 
en  touriste. 

—  C'est  entendu.  Mais  avant  tout,  venez  que  je  vous 
présente  à  ma  mère  et  à  ma  sœur. 

Précédés  par  Maurice,  Evans  et  Raynaud  passèrent 
dans  le  salon,  oii  se  tenaient  M""^  etM'^^  Prévinquières, 
attendant  non  sans  curiosité  la  visite  annoncée  du  Yan- 
kee. Rose  avait  fait  des  frais  et  mis  une  charmante 
robe  de  batiste  brodée  dont  le  col  laissait  voir  la  nais- 
sance de  son  cou,  rond  et  blanc.  Elle  se  leva  vivement, 
en  voyant  entrer  l'étranger,  et  elle  parut  grande,  svelte, 
un  peu  imposante,  déjà  femme.  Ses  cheveux  étaient 
très  blonds,  mais  d'un  ton  cendré  et  qui  donnait  à 
la  carnation  de  son  visage  une  fraîcheur  exquise.  Ses 
mains,  qui  pendaient  le  long  de  sa  jupe  étaient  blanches, 
diaphanes,  veinées  de  bleu  et  d'une  forme  irrépro- 
chable. Elle  répondit  au  salut  de  Ralph  par  une  incli- 
nation légère  et  sourit  à  Valentin.  Elle  fut,  dans  cette 


54  LES   BATAILLES   DE   LA   VIE 

minute,  si  adorablement  jolie  et  expressive  que  IWmé- 
ricain  ne  put  se  retenir  de  lancer  un  coup  d'oeil  à  son 
ami  comme  pour  lui  dire  :  je  vous  comprends.  Valentin 
eut  un  pâle  sourire,  et  voyant  Rose  si  charmante  il 
baissa  la  tête  pour  ne  pas  s'imposer  à  lui-même  le  sup- 
plice de  la  désirer  sans  espoir.  Mais  la  cruelle  fille 
sembla  soupçonner  la  résignation  douloureuse  de  son 
adorateur.  Elle  vint  à  lui,  et  d'un  ton  de  familiarité  affec- 
tueuse : 

—  Gest  bien,  Valentin,  vous  avez  tenu  votre  pro- 
messe de  nous  présenter  M.  Evans.  Vous  savez,  mon- 
sieur Evans  que  nous  brûlions  du  désir  de  vous 
connaître.  On  nous  a  fait  de  tels  récits  de  votre  har- 
diesse, de  votre  intelligence  et  de  votre  bonheur  en 
affaires,  que  si  vous  n'étiez  pas  venu  nous  voir  à  Beau- 
mont  nous  ne  l'aurions  pas  pardonné  à  M.  Raynaud. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  dit  Evans  avec  tranquil- 
lité, voilà  le  monstre  lui-même.  Mais  ne  vous  exagérez 
pas  son  importance.  Elle  est  fort  mince... 

—  Dans  votre  pays,  dit  M™^  Prévinquières,  oii  les  mil- 
liardaires foisonnent.  Mais,  dans  la  pauvre  Europe  et 
dans  notre  France  surtout,  vous  ne  pouvez  point 
paraître  négligeable. 

—  Croyez,  reprit  Rose,  qu'on  vous  estimera  ici 
autrement  qu'au  poids  de  l'or.  Assurément  la  fortune  est 
une  belle  chose,  et  dans  le  temps  où  nous  vivons,  il  est 
impossible  de  s'en  passer.  Mais  ce  n'est  pas  tout  .. 

—  En  Amérique,  mademoiselle,  dit  Evans,  la  for- 
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tune  n'a  de  valeur  que  par  le  parti  qu'on  en  tire...  Un 
homme  riche  qui  ne  fait  rien  est  très  peu  de  chose. 

—  Attrape  ça  en  passant,  Maurice,  interjeta  Prévin- 
quières  avec  un  air  de  jubilation.  Ah!  voilà,  résumée  en 
quelques  mots,  toute  ma  conception  de  la  vie...  La  for- 
tune ne  doit  servir  que  de  moyen  d'action.  Je  n'ai 
jamais  cessé  de  professer  cette  doctrine.  C'est  la  règle 
de  ma  conduite. 

—  Est-c€  aussi  celle  de  mademoiselle  ?  interrogea 
Ralph  avec  un  air  d'ingénuité. 

— •  Ah!  fit  Rose  gaiement,  moi,  j'ai  des  opinions  un 
peu  moins  étroites  que  mon  cher  père.  Je  ne  suis  pas 
absolue.  Mais,  en  principe,  je  n'ai  pas  une  très  grande 
estime  pour  les  gens  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Cepen- 
dant être  laborieux  n'est  pas  tout,  à  mes  yeux.  Il  y  a 
d'autres  qualités  qui  entrent  en  ligne  de  compte.  Ainsi 
la  parfaite  éducation,  l'esprit,  la  bonté,  le  goût  et  tant 
d'autres  dons  qui  caractérisent  l'homme  du  monde 
accompli  que  l'on  peut  souhaiter  comme  compagnon 
d'existence... 

—  Comme  compagnon  d'existence,  répéta  Evans.  Ah  ! 
nous  en  sommes  donc  à  l'appréciation  des  qualités 
masculines,  au  point  de  vue  matrimonial,  et  cest,  en 
quelque  sorte,  le  programme  du  parfait  candidat  que 
jyjue  Pi-évinquières  vient  de  formuler. 

—  Si  vous  voulez,  dit  Rose,  avec  insouciance.  ^Nlais 
ne  vous  étonnez  pas,  monsieur  Evans,  qu'une  jeune 
fille  en  Frctnce  rapporte  tout,  ou  à  peu  près  tout,  au 
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mariage.  Car  c'est,  voyez-vous,  la  plus  importante,  je 
pourrais  dire  la  seule  affaire  qui  existe  pour  elle. 

—  Oui,  je  savais  cela.  Et  je  suis  très  intéressé  par 
ce  que  vous  me  dites.  Est-ce  que  je  peux^  sans  indis- 
crétion, causer  avec  vous,  sur  ce  sujet'? 

—  Mais  pourquoi  pas?  répliqua  Rose.  Ce  que  je  viens 
de  déclarer  n'est  pas  nouveau  pour  les  miens,  ils  le 
savent  depuis  longtemps...  Et  si  cela  vous  amuse  de 
me  faire  bavarder... 

—  Oui.  C'est  très  nouveau  pour  moi.  D'après  ce  que 
vous  m'avez  fait  entendre  un  homme  du  monde,  seul, 
vous  paraît  un  candidat  acceptable  pour  une  jeune 
fille  dans  votre  situation.  Un  brave  garçon,  travailleur, 
et  riche,  mais  sans  relations,  sans  chic,  qui  n'aurait  que 
son  honnêteté,  son  intelligence  et  sa  fortune  pour 
tout  avantage  n'aurait  donc  aucune  chance  de  réussir? 

—  A  vrai  dire,  il  ne  se  présenterait  même  pas, 
répondit  Rose,  pour  peu  qu'il  eût  du  tact.  Car.  dès  le 
premier  instant,  il  se  rendraitcompte  qu'il  n'est  pas  en 
harmonie  avec  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouverait. 
C'est  une  question  d'atmosphère.  Il  ne  respirerait  pas 
librement,  et  retournerait  tout  de  suite  chez  lui. 

—  Alors  il  ne  pourrait  compter  sur  aucune  faveur  de 
la  part  de  celle  qu'il  aurait  élue  dans  son  cœur,  sur 
aucune  indulgence?  Les  qualités  sérieuses:  l'excellence 
des  sentiments,  la  solidité  des  principes,  et  enfin  une 
affection  passionnée,  ne  pourraient  pas  lui  valoir  un 
traitement  exceptionnel?  L'élégance  de  ses  vêtements. 
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la  grâce  de  son  ton,  la  finesse  de  ses  manières,  et  sur- 
tout ses  parentés,  ses  amitiés,  tout  ce  qui,  comme 
vous  l'avez  fort  bien  indiqué,  constitue  l'ensemble 
d'une  situation  mondaine  l'emporterait  sur  les  dons 
précieux  qui  assurent  la  tranquillité  matérielle  et 
garantissent  le  bonheur  ? 

—  Ah  î  monsieur  Evans,  fit  Rose,  vous  devenez  bien 
embarrassant,  et  il  est  grave  de  vous  répondre.  Vous 
choisissez  un  exemple  romanesque,  au  delà  de  toute 
vraisemblance.  Où  voulez-vous  rencontrer  cet  être 
idéal,  qui  alliera  en  lui  toutes  les  compétences  de 
l'homme  de  travail  avec  tous  les  raffinements  de 
cœur  de  l'amoureux?  On  nous  le  montre  au  théâtre, 
monsieur  Evans,  ou  dans  les  livres.  Cet  être  admirable 
esiste-t-il  dans  la  nature?  Les  auteurs  prétendent  que 
oui,  mais  est-ce  bien  certain?  Le  mieux,  voyez-vous, 
c'est  de  ne  pas  compter  sur  ce  phénix,  et  de  se  conten- 
ter du  candidat  possible,  qui  est  celui  dont  je  vous  ai 
tracé  à  larges  traits  la  figure  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Allons  !  Tout  est  dit,  fit  Evans  avec  un  soupir,  et 
je  vois  qu'il  n'y  a  pas  à  essayer  de  vous  faire  changer 
votre  programme. 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  raisonnements,  voyez-vous, 
qu'on  y  pourrait  arriver.  Il  faudrait  un  fait  matériel 
violent.  Une  désillusion  complète,  un  grand  chagrin. 

—  Oui,  enfin,  objecta  froidement  Evans,  la  démons- 
tration absolue  et  brutale  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  fac- 
tice et  d'illusoire  dans  les  avantages  que  vous  mettez 
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au-dessus  de  tout.  Cela  n'a  aucune  chance  darriver. 
Nous  ne  pourrons  donc  pas  assister  au  déssillement  des 
yeux  de  M"*"  Prévinquières  sur  un  nouveau  chemin  de 
Damas.  Alors,  ami  Raynaud,  nous  n'avons  plus  qu'à 
retenir  nos  places  et  à  partir  pour  l'Amérique. 

Ces  dernières  paroles  parurent  confirmer  à  M.  Pré- 
vinquières le  sens  véritable  de  la  conversation  engagée 
par  l'Américain  avec  Rose.  Il  échangea  avec  sa  femme 
un  regard  significatif.  Evidemment  Ralph  Evans  avait 
voulu  tenter  sur  celle  qu'aimait  Valenlin  une  suprême 
expérience  et  lui  faire  déclarer  à  elle-même  que  le 
directeur  de  l'usine  n'avait  aucune  chance  de  jamais 
réussir  à  toucher  son  cœur.  La  pâleur  de  Raynaud,  le 
tremblement  de  ses  mains,  étaient  une  preuve  irrécu- 
sable que  la  leçon  n'avait  pas  été  perdue,  et  que  tout 
ce  que  Rose,  sans  se  douter  de  l'importance  de  ses 
paroles,  avait  dit  de  direct  et  de  précis  sur  sa  situation 
spéciale  lui  était  allé  jusqu'à  lame.  Brutalement  l'Amé- 
ricain avait  forcé  Rose  à  s'expliquer,  et  maintenant 
il  n'y  avait  plus  de  doute  :  jamais  elle  n'accepterait 
d'être  la  femme  d'un  ancien  ouvrier,  même  doué  d'une 
remarquable  intelligence,  et  déjà  possesseur  d'une 
solide  fortune.  Valentin  l'avait  compris,  et  désormais, 
au  supplice,  il  n'avait  plus  qu'une  pensée  :  sortir  de  ce 
salon,  où  il  étouffait,  s'écarter  de  cette  cruelle  fille  qui 
venait  de  lui  distiller  si  subtilement  son  dédain,  s'en 
aller  au  grand  air,  dans  la  solitude,  pour  exhaler  son 
désespoir  et  sa  colère.  11  piétina  avec  un  air  de  con- 
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trainte  si  douloureux  que  Ralph  comprit  qu'il  fallait 
abréger  la  visite.  Il  se  leva  donc;  et  saluant  M"^°  Prévin- 
quières,  il  la  remercia  de  l'accueil  bienveillant  qu'elle 
avait  bien  voulu  lui  faire. 

—  Tous  savez,  monsieur  Evans,  dit  alors  Rose  que, 
nous  comptons  sur  vous  demain  et  sur  Yalentin.  Il 
nous  arrive  de  ces  gens  du  monde  dont  vous  paraisssez 
ne  pas  faire  grand  cas,  et,  au  fond,  vous  avez  peut-être 
raison.  Mais  je  désire  que  vous  les  puissiez  étudier  en 
toute  liberté.  Après,  si  vous  le  voulez,  nous  en  recau- 
serons encore.  J'aime  beaucoup  votre  franchise  et 
votre  précision... 

Elle  échangea  une  poignée  de  main  garçonnière 
avec  l'Américain,  et.  par  la  porte-fenêtre  qui  s'ouvrait 
sur  le  jardin,  Evans  et  Raynaud  s'évadèrent.  Une  fois 
seuls,  et  en  plein  air,  ils  se  tinrent  par  le  bras  et  s'en 
allèrent  le  long  du  petit  canal  de  dérivation.  Là  ils 
marchèrent,  d'abord  en  silence.  Puis  Ralph,  regardant 
son  ami  : 

—  Eh  bien  !  La  leçon  de  choses  a  été  complète. 

—  Ah  !  La  cruelle,  comme  elle  s'est  plù  à  retourner 
le  fer  dans  la  plaie. 

—  Cruelle?  Pourquoi?  Elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle 
vous  avait  blessé.  Son  ignorance  de  vos  sentiments  est 
complète.  Voulez-vous  pousser  l'aventure  plus  loin,  et 
que  je  les  lui  révèle? 

—  Oh  !  non.  Jamais  !  J'aurais  trop  à  souffrir  d'être 
directement  exposé  à  son  refus. 


60  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

—  Qui  VOUS  prouve  que  ce  serait  un  refus  ? 

—  Tout  ce  qu'elle  a  dit.  et  que  je  savais  d'avance,  et 
qui  est  bien  conforme  aux  idées  de  son  entourage  et  de 
son  milieu.  Non!  Evans,  iln'yapas  d'espoir.  Elle  n'épou- 
sera jamais  le  fils  d'un  ancien  contremaître,  qu'elle  a  vu 
lui-même  vêtu  d'une  cotte  bleue,  comme  un  ouvrier... 

—  Tant  pis,  mon  cher,  tant  pis  pour  elle.  Mais  non 
pas  tant  pis  pour  vous.  Croyez-moi,  j'ai  bien  observé 
cette  jeune  personne,  pendant  l'heure  que  nous  venons 
de  passer  auprès  d'elle.  Eh  bien  !  C'est  une  enfant 
gâtée  qui  peut  être  très  malheureuse,  si  les  circons- 
tances nelafavorisaientpascomplètement,  etrendre  très 
malheureux  celui  ou  ceux  qui  se  seront  liés  à  elle.  Je 
pense,  voyez-vous,  que  c'est  une  jolie  pouliche  qui  a 
toujours  galopé  libre  et  fantasque  dans  sa  prairie,  et 
qui  va  regimber  terriblement  quand  on  lui  fera 
sentir  le  mors,  pour  la  conduire  à  une  allure  autre 
que  celle  adoptée  par  elle.  J'aime  autant  que  ce  ne 
soit  pas  vous  qui  fassiez  cette  expérience-là.  Elle 
pourra  être  fâcheuse,  il  y  a  de  gros  risques  à  courir. 
Pour  sortir,  à  son  avantage,  de  l'aventure  il  faudrait 
avoir  une  main  de  fer.  Vous  ne  l'auriez  pas.  Et,  même 
si  vous  l'aviez,  vous  craindriez  de  faire  mal  à  la  belle 
emportée.  Laissez  cela,  mon  cher  Valentin,  pensez  à 
autre  chose,  si  vous  le  pouvez.  Et  si  vous  ne  le  pouvez 
pas,  eh  bien  !  plaignez-vous.  Il  y  a  des  gens  qui  pré- 
tendent que  cela  soulage,  et  je  serai  toujours  à  votre 
disposition  pour  vous  écouter. 
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—  Je  suis  plus  affligé  pour  elle  que  pour  moi, 
Evans,  je  vous  l'assure,  car  j'entrevois  l'avenir  très 
menaçant  pour  cette  pauvre  enfant,  si  nourrie  d'idées 
fausses.  Elle  est  tellement  fière  et  délicate,  que  toute 
déception  l'écrasera.  Jugez  de  ce  qui  l'attend  dans  la 
vie.  J'aimerais  mieux  souffrir  cent  fois  plus,  et  qu'elle 
fut  heureuse  ! 

—  Vous  pouvez  le  souhaiter,  cher  ami,  il  n'en  sera 
que  ce  que  la  destinée  aura  décidé.  Si  M^'*^  Prévin- 
quières  doit  porter  la  peine  de  ses  préjugés  ce  n'est 
pas  ce  que  Valentin  Raynaud  pourra  en  penser  qui  y 
changera  quelque  chose.  Et  puis,  tenez,  sincèrement, 
si  vous  avez  à  espérer  un  retour  de  cet  esprit  qui  ne 
vous  comprend  pas  et  de  ce  cœur  qui  vous  échappe, 
c'est  aux  épreuves  que  votre  belle  aimée  aura  subie  que 
vous  le  devrez.  Le  vaisseau  ne  rentrera  au  port 
qu'après  avoir  été  battu  par  la  tempête.  Eh  bien!  A  ce 
moment-là,  si  vous  tenez  encore  à  sa  possession,  vous 
vous  en  ferez  le  pilote,  et  vous  l'aiderez  à  se  tirer 
d'affaire. 


m 


—  Allons,  monsieur  Prévinquières,  il  faut,  s'il  vous 
plaît,  me  faire  danser,  à  moins  que  vous  ne  soyez  par 
trop  fatigué. 

—  Toujours  prêt,  comtesse,  quand  il  s'agit   de  vous      I 
firouver  mon  obéissance. 

Maurice,  en  riant,  offrit  son  bras  à  la  comtesse 
Grodsko,  et  comme  M"^^  Prévinquières  attaquait  une 
valse  brillante,  la  jeune  femme  et  le  fils  de  la  maison 
se  mirent  à  bostonner. 

Dans  le  salon  de  Beaumont,  ce  soir  de  chasse,  une 
nombreuse  assistance  était  réunie.  Les  châtelains  des 
environs  s'étaient  joints  aux  Parisiens,  hôtes  de  Prévin- 
quières. Tout  ce  monde  était  en  intimité.  Les  réceptions 
se  suivant  régulièrement,  dans  ce  coin  de  province,  et 
les  chasseurs  se  retrouvant  presque  toujours  ensemble 
dans  les  mêmes  chasses.  Le  baron  Trésorier,  l'agent 
de  change,  causait  avec  Termont,  le  célèbre  fusil,  qui 
a  poussé  en  France  l'art  du  tir  en  battue  aussi  loin 
que  Lord  de  Grey  en  Angleterre.  La  Brède  et  du  Trem- 
blay, joyeux  boscards,  sans  lesquels  il  n'y  avait  point  de 
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bonnes  parties  à  Beaumont,  se  délassaient  sur  un 
canapé  des  fatigues  de  la  journée,  lorsque  Rose,  s'avan- 
çant  vers  eux  d'un  air  délibéré,  leur  enjoignit  de  se 
mettre  sur  leurs  jambes  et  de  se  précipiter  vers  les  filles 
du  procureur  de  la  République  qui  demandaient  à 
danser. 

La  Brède  poussa  un  soupir,  et  se  leva  avec  un 
air  résigné.  Quant  à  du  Tremblay,  il  esquissa  un  sem- 
blant de  résistance  : 

—  Comment!  En  sortant  de  table?  Pas  même  le 
temps  de  souffler  ?  On  ne  dételle  pas  chez  vous  !  Cinq 
heures  dans  les  sillons,  et  la  plaine  est  vaste  !  Un 
tableau  de  deux  cent  cinquante  perdreaux,  et  pas  le 
droit  de  croiser  une  patte  sur  l'autre,  après  dîner?  Vous 
savez,  rieuse  enfant,  je  demanderai  des  appointements 
à  votre  père  ! 

—  Voyez  le  marquis  de  Condottier,  il  piaffe  déjà, 
en  m'attendant  ! 

—  Pardié!  Si  je  vous  attendais,  je  piafferais  aussi  ! 
Mais  vous  m'offrez  une  des  «  demoiselles  )>  de  votre 
justiciard  du  chef-lieu  !  L'ironie  est  amère  !  Enfin,  je 
suis  là  pour  faire  les  gros  ouvrages,  n'est-ce  pas?  J'y 
vais  ! 

—  Pourquoi  marronnes-tu?  fit  La  Brède  en  haussant 
les  épaules,  tu  sais  bien  qu'il  faudra  toujours  t'exécu- 
ter! 

—  Tiens  !  Je  gagne  du  temps  ! 

Le  beau  Condottier,   debout  au  milieu  du   salon, 
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allendait  en  eû'et  Rose,  et  promenait  sur  l'assistance 
un  regard  vainqueur.  Il  se  croyait  bien  près  de  réussir 
à  obtenir  de  M"^  Prévinquières  qu'elle  lui  fît  une 
réponse  favorable.  Il  l'avait  pressée  si  instamment, 
priée  si  ardemment,  quil  lui  avait  paru  qu'elle  était 
près  de  se  rendre.  C'est  que  ce  jeune  marquis  était 
vraiment  un  admirable  cavalier.  Tout  ce  que  l'élégance 
peut  ajouter  de  charme  à  la  grâce  naturelle,  il  l'obte- 
nait de  sa  toilette.  Nul  ne  s'habillait  comme  lui,  ne 
portait  une  redingote  de  forme  inédite,  ne  lançait  un 
pantalon  nouveau  avec  cet  art  d'imposer  son  goût. 
Mince,  grand,  souple,  brun,  avec  des  yeux  italiens, 
des  dents  éclatantes  sous  sa  moustache  relevée  en 
crocs,  il  était  bien  le  prince  de  la  jeunesse.  Une 
femme  qui  tenait  à  régner  sur  la  mode  ne  pouvait  choi- 
sir un  compagnon  plus  apte  à  assurer  sa  suprématie. 

En  revenant  vers  lui,  après  avoir  mis  en  mouvement 
les  deux  boscards  de  son  père.  Rose  se  disait  ces 
choses.  Et  non  sans  une  certaine  satisfaction,  elle 
regardait  ce  superbe  jeune  homme  qui,  sous  le 
lustre,  au  milieu  du  salon,  semblait  si  à  l'aise,  si  bien 
placé  pour  être  admiré,  que  son  isolement  était  comme 
une  marque  de  supériorité.  Il  lui  tendit  la  main  avec 
UQ  sourire,  la  prit  par  la  taille,  la  ployant  avec  une 
force  caressante  sur  son  bras  droit,  et  souple,  léger  ,  il 
l'entraîna  a-u  rythme  de  la  valse,  dans  les  savants 
et  capricieux  tournoiements  du  boston. 

Assis  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  auprès  d'un 
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homme  encore  jeune,  avec  lequel  il  causait,    Prévin- 
quières  montra  à  son  interlocuteur  le  jeune  couple: 

—  Ils  sont  vraiment  jolis  à  voir,  tous  les  deux... 

—  Ah  !  vous  l'avouez  donc  ? 

—  Mon  cher  baron,  je  ne  suis  pas  aveugle,  mais  je 
ne  suis  pas  non  plus  aveuglé  !  Ce  garçon  est  très 
gentil,  mais  il  ne  fait  pas  mon  affaire  ! 

Le  baron  Folentin  du  Rocher  eut  une  moue  signifi- 
cative : 

—  Parbleu  î  Je  sais  bien  que  vous  êtes  un  homme 
sérieux.  J'en  suis  un  autre.  Mais  vous  ne  ferez  pas  que 
Condottier  ne  soit  excessivement  séduisant.  Vous  êtes 
contraint  de  reconnaître,  vous-même,  qu'il  produit  un 
effet  extraordinaire. 

—  Eh  !  ma  fille  y  est  aussi  pour  quelque  chose  ! 

—  Sans  doute,  M"^  Prévinquières  est,  dans  son  genre, 
aussi  brillante  que  le  marquis...  Ils  formeraient  à  eux 
deux  un  couple  admirable... 

—  Auquel  il  faudrait  deux  cent  mille  francs  de  rente 
pour  vivre...  Et  encore,  en  faisant  des  dettes... 

—  Les  dettes  vous  les  paieriez  !  Et  quant  aux  deux 
cent  mille  francs... 

—  Halte-là  !  Folentin,  ne  me  prenez  pas  pour  un 
fou  I  J'ai  une  belle  fortune.  Vous  la  connaissez,  étant 
mon  banquier.  Mais  sapristi,  je  n'ai  pas  le  moyen  de 
soutenir  le  train  d'une  seconde  maison  aussi  lourde 
que  la  mienne  Jai  un  fils,  enfin,  qui  n'est  pas  le 
comble  de  la  raison  et  qui  me  coûte  très  cher... 

4. 
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—  Allons!  allons!  monsieur Prévinquières, n'essayez 
pas  de  m'attendrir.  Je  sais  que  vous  ne  dépensez  pas 
vos  revenus,  et  que  vous  augmentez  tous  les  ans  votre 
capital.  Les  affaires  sont  excellentes.  . . 

—  Ah  !  Et  Valentin  Raynaud  qui  s'en  va  î 

—  Avec  le  grand  diable  d'Américain  à  qui  vous 
m'avez  présenté,  tantôt,  et  qui  tire  si  bien  ? 

—  Oui.  avec  M.  Ralph  Evans.  . . 

—  C'est  un  brave  garçon,  ce  Raynaud,  mais  votre 
usine  marchait,  avant  qu'il  la  dirigeât.  Elle  marchera 
encore  bien,  lorsqu'il  sera  parti. 

—  Est-ce  votre  Gondottier  qui  se  chargera  de  la 
faire  aller? 

—  Fichtre,  non  !  Mais,  mon  Gondottier,  comme  vous 
dites,  est  un  gentil  garçon  qui  vaut  mieux  que  sa 
réputation,  et  dont  la  sœur  est  une  femme  char- 
mante. . . 

—  Dites  donc,  Folehtin.  je  ne  vous  demande  pas  vos 
histoires  d'amour.  .  . 

—  Oh  !  n'en  croyez  rien,  cher  ami,  la  comtesse 
Grodsko,  grand  Dieu  !  Je  n'y  ai  même  jamais  songé... 
J'ai  passé  l'âge  où  ces  femmes-là  impressionnent.  . , 

—  Quel  âge  avez-vous,  Folentin  ? 

—  Trente-six  ans.  . . 

—  Et  célibataire  endurci  ? 

—  Tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé  la  femme  de  mes 
rêves. 

—  Quelle  est-elle? 
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—  Oh  !  C'est  bien  embarrassant  à  dire.  A  parler 
sincèrement,  je  n'ai  encore  jamais  rencontré  celle  qui 
m'aurait  paru  valoir  que  je  renonce  à  la  liberté. 

—  C'est  aimable  pour  ma  fille,  ce  que  vous  dites-là  î 

—  Me  la  donneriez-vous  ? 

—  Commencez  au  moins  par  me  la  demander. 

—  Diable  !  C'est  que  ce  n'est  pas  précisément  de  cela 
qu'il  s'agit  pour  moi. 

—  Et  de  quoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

—  D'une  démarche  très  délicate,  dont  je  suis  chargé 
auprès  de  M''*^  Prévinquières. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  Condottier. 

—  Il  vous  a  demandé  de  lui  servir  d'intermédiaire  ? 

—  Un  peu  plus  vous  disiez  :  courtier  ! 

—  N'est-il  pas  assez  grand  pour  parler  lui-même  ? 

—  Eh  !  Il  l'a  fait,  soyez  tranquille,  et  sur  tous  les 
tons,  et  dans  toutes  les  circonstances.  Regardez-le,  qui 
tournoie  avec  votre  fille  dans  les  bras.  Ils  parlent, 
de  quoi  voulez- vous  que  ce  soit,  si  ce  n'est 
d'amour. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ah  !  Eh  bien  !  Il  parait  que  M"*"  Rose  parle,  rit,  plai- 
sante, elle  plaisanterait  même  beaucoup  trop,  au  gré 
de  mon  ami,  et  ne  se  déciderait  pas  du  tout  à  accorder 
créance  aux  aveux  brûlants  qu'il  lui  adresse.  Bref,  en 
désespoir  de  cause,  et  avant  de  faire  une  démarche 
officielle,   auprès   de   vous,  Condottier    désire    qu'un 
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homme  sérieux,  à  qui  on  ne  fera  pas  la  nique  en  plein 
visage,  moi  enfin,  ait  un  entretien  de  quelques  instants 
avec  M''^  Prévinquières. 

—  A  merveille.  Voulez-vous  mon  opinion,  Folentin? 
Vous  allez  être  repoussé  avec  perte.  Ma  fille  est  une 
personne  très  intelligente,  qui  a  jusqu'ici  refusé  des 
partis  admirables,  et  qui  ne  se  laissera  pas  enjôler  par 
un  jeune  seigneur  comme  le  marquis.  Tenez,  voici  le 
boston  qui  tire  à  sa  fin,  le  moment  est  parfait.  Allez 
trouver  ma  fille,  mon  ami,  allez-y,  racontez-lui  votre 
petite  affaire,  soyez  éloquent.  La  comtesse  Grodsko 
vous  le  revaudra  ! 

—  Encore?  Après  tout,  ça  m'est  égal.  Il  n'y  a  pas 
doffense,  comme  dit  l'autre. 

Folentin  s'était  levé.  Il  se  dirigea  vers  le  milieu  du 
salon,  où  Rose,  dans  un  groupe,  brillante  et  un  peu 
échauffée  par  la  danse,  faisait  d'un  grand  éventail  de 
dentelles,  manié  précipitamment,  voleter  les  boucles 
blondes  qui  frisaient  sur  son  front. 

—  Eh  !  quoi  I  monsieur  Du  Rocher,  viendriez-vous 
m'inviter  à  danser  ?  demanda  gaîment  Rose,  en  faisant 
la  révérence  au  baron. 

—  Je  vous  inviterais  à  danser,  tout  comme  un  autre, 
mademoiselle  Rose,  répliqua  Folentin,  sije  pensais  que 
vous  y  puissiez  prendre  le  moindre  plaisir,  mais  vous 
avez  toute  une  mobilisation  de  jeunes  volontaires. 
Paix  à  la  territoriale. 

—  Tu  sais,  Folentin,  dit  La  Brède,  nous  ne  sommes 
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encore  que  du  premier  ban  !  Si  la  patrie  était  en 
danger,  nous  n'aurions  qu'à  faire  notre  sac,  pour  voler 
à  la  frontière. 

—  Nous  nesommes  pas  des  ancêtres!  dit  duTramblay. 
Mais  il  est  certain  que  ces  messieurs  sont  des  gamins  ! 

—  Ils  en  sont  bien  aise  !  répliqua  Condottier. 

Tout  en  plaisantant,  Folentin  avait  pris  la  main  de 
Rose  et  l'avait  passée  sous  son  bras.  Il  l'emmena  ainsi 
vers  le  petit  salon  : 

—  En  me  séparant  ainsi  de  tous,  quel  dessein  avez- 
vous  formé,  s'il  vous  plaît?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Celui  de  vous  parler  en  tête-à-tête,  si  vous  n'y 
mettez  pas  d'opposition. 

—  Quelle  gravité!  Vous  êtes  vraiment  protocolaire! 

—  Pas  de  gros  mots,  dit  Folentin  en  riant.  Ecoutez- 
moi,  l'aÊfaire  en  vaut  la  peine.  Je  viens  de  la  part  de 
Condottier. 

—  Oh!  oh  !  II  était  moins  solennel  que  vous,  à  l'ins- 
tant, pendant  que  nous  dansions. 

—  C'est  qu'il  m'avait  délégué  ses  pouvoirs  pour  être 
sérieux. 

—  De  quoi  donc  allez-vous  me  parler  ? 

—  De  son  amour  et  du  projet  qu'il  a  formé  de  faire 
de  vous  sa  femme. 

—  C'est  bien  des  choses  !  fit  Rose  avec  un  peu  d'em- 
barras. Son  amour,  il  m'a  paru  en  dire  tout  ce  qu'il 
m'était  possible  d'entendre.  Quant  à  son  pi'ojet... 

—  Eh  bien  !  C'en  est  la  conséquence. 
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—  Pour  lui.  Mais  pour  moi  ? 

—  Quoi  !  Mademoiselle  Rose,  n'auriez-vous  donc 
voulu  que  flirter  avec  ce  joli  garçon?  Et  n'aviez- vous 
aucune  arrière-pensée  quand  vous  l'encouragiez  à  vous 
faire  la  cour  ? 

—  L'encourager?  C'est  bientôt  dit!  L'ai-je  encou- 
ragé ?  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  là? 

—  Ah  !  C'est  un  peu  complexe,  je  l'avoue.  Mais,  à 
en  croire  le  marquis,  vous  n'avez  rien  fait  pour  le 
détourner  de  vous,  au  contraire  ! 

—  Voilà  un  ((  au  contraire  »  bien  ambitieux,  et  passa- 
blement impertinent  !  Le  traitement  dont  se  flatte  le 
marquis  a-t-il  été  difl'érent  de  celui  des  autres  qui  sou- 
piraient comme  lui.  Il  a  été,  comme  dans  les  traités  de 
commerce,  celui  de  la  nation  la  plus  favorisée,  sans 
plus.  Qu'est-ce  qu'il  trouve  donc  la  dedans  de  si  excitant 
pour  lui  ? 

—  Il  est  complètement  emballé,  je  ne  vous  le  dissi- 
mulerai pas. Moi  qui  le  connais  bien,  jamais  je  ne  l'ai 
vu  dans  un  état  aussi  violent.  J'ajouterai  que  je  le 
croyais  incapable  de  s'y  mettre. 

—  Eh  bien  !  qu'il  y  reste  ! 

Folentin  eut  un  haut-le-corps.  Il  regarda  Rose  avec 
des  yeux  agrandis  par  l'étonnement. 

—  Quoi  !  c'est  là  votre  état  d'esprit  ?. . . 

—  On  dit:  d'âme,  dans  l'école  moderniste,  fit  le 
jeune  fille  gaîment. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  l'air  du  tout  émue. 
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—  Pas  pour  un  sou  ! 

—  Quelle  déception  pour  Condottier!  Il  vous  croyait... 

—  Plus  à  point  ?  Il  s'est  trompé. 

—  Il  n'est  pas  votre  idéal  ? 

—  En  aucune  façon  ! 

—  Ne  peut-il  améliorer  sa  condition  ? 

—  Il  n'en  a  pas  les  moyens. 

—  Que  lui  faudrait-il  pour  y  arriver  ? 

—  Tout  ce  qui  lui  manque  :  Du  sérieux,  une  position 
de  fortune,  de  l'avenir.  Non  î  baron,  voyons,  examinez- 
le,  ce  petit  marquis.  Il  est  charmant,  d'accord,  mais 
c'est  un  gigolo  ! 

—  Gigolo  !  répéta  Folentin  avec  émoi. 

— N'est-ce  pas  ainsi,  dit  Rose  doucement,  que  vous 
nommez  les  jolis  garçons,  qui  se  font  bien  accueillir 
des  dames  pour  leur  bonne  grâce,  mais  qu'on  traite  sans 
conséquence  ?  Ne  vous  scandalisez  pas  de  me  trouver 
si  renseignée.  Que  voulez-vous?  J'ai  un  frère,  et  un  par- 
rain, et  même  un  père,  qui  causent  devant  moi,  et 
dame  !  je  ne  suis  pas  sourde,  ni...  Enfin,  je  sais  bien 
des  choses,  qui  m'éclairent  la  situation  de  M.  de  Con- 
dottier, et  me  prouvent  surabondamment  qu'il  n'est 
pas  du  tout,  mais  pas  du  tout,  l'homme  qu'il  faut  que 
j'épouse.  Il  en  est  même  l'envers  exact  ! 

—  Ah  !  ah  !  fit  Folentin,  qui  changea  d'attitude  et  dont 
la  voix  trahit,  soudain,  un  commencement  d'émotion. 
C'est  fort  bizarre,  ce  que  vous  m'exposez-là,  mademoi- 
selle Rose,  tout  à  fait  bizarre  !  Je  ne  vous  croyais  pas 
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si  ferme  dans  vos  résolutions,  ni  si  délibérée  surtout. 
Voici  qui  change  singulièrement  la  thèse.  Et,  sans 
abuser  de  votre  complaisance,  pourrais-je  vous  deman- 
der de  me  définir  d'une  façon  plus  complète  l'homme 
qui  pourrait  aspirer  à  votre  main. 

Il  examinait  la  jeune  fille,  en  parlant  ainsi,  avec  une 
attention  soutenue  où  l'homme  d'affaires  perspicace  se 
manifestait  maintenant  bien  plus  que  l'homme  du 
monde  insouciant.  Il  ajouta  vivement,  comme  pour 
affaiblir  l'importance  de  sa  question  : 

—  Il  faut,  vous  le  comprendrez,  que  je  donne  à  ce 
pauvre  Gondottier,  au  moins  quelques  bonnes  raisons, 
puisque  je  n'aurai  que  cela  à  lui  donner. 

—  Oh!  il  m'est  très  facile  de  vous  satisfaire.  Je  n'ai 
qu'à  vous  répéter  ce  que  je  disais,  hier  encore, 
devant  M.  Evans,  qui  m'interrogeait  à  peu  près  comme 
vous... 

—  Ah  !  vraiment  ?  C'est  assez  curieux.  Avait-il,  par 
hasard,  une  arrière-pensée  ? 

—  Je  l'ignore,  mais,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  le  crois 
pas.  Non  !  c'est  un  étranger,  que  l'étude  de  nos  mœurs 
françaises  amuse,  et  qui  se  renseignait,  auprès  d'une 
personne  qu'il  trouvait  disposée  à  bavarder,  sur  l'état 
d'esprit  des  jeuneê  filles  à  marier...  Du  moins  c'est  ce 
qu'il  m'a  semblé-. 

—  Et  que  lui  avez-vous  révélé  ? 

—  Rien  de  bien  étonnant.  Et  il  a  dû  me  trouver  un 
peu  sotte,  car  il  est  parti,  aussitôt  après.  Je  lui    ai 
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déclaré  tout  simplement  que  je  n'épouserais  jamais 
qu'un  homme  du  monde  accompli,  c'est-à-dire,  ayant 
une  belle  fortune,  du  goût,  de  l'esprit,  une  parfaite 
éducation  et  de  très  grandes  relations.  Un  point,  c'est 
tout.  Là-dessus,  M.  Evans  m'a  regardée  avec  une  abso- 
lue mésestime,  et  j'ai  lu  dans  ses  yeux  qu'il  me  prenait 
pour  une  petite  grue.  Voilà. 

Folentin  rêveur,  chiquenauda  sa  manche,  puis  il 
dit: 

—  Mais  vous  ne  parlez  que  des  qualités  morales.  Au 
physique  comment  faudra-t-il  que  soit  le  candidat  de 
votre  choix? 

—  Oh!  je  ne  tiens  pas  à  la  beauté.  Qu'il  ne  soit  pas 
laid,  et  qu'il  ait  l'air  distingué,  cela  suffira. 

Folentin  pâlit  un  peu,  il  parut  avaler  difficilement. 
Enfin,  après  un  effort,  il  parvint  à  ajouter  : 

—  Et...  quant  à  l'âge  ? 

—  L'âge?...  Oh  !  Gela  dépendra  de  la  situation  du 
prétendant.  Il  est  bien  rare  qu'un  homme  ait  donné  sa 
mesure  avant  trente  ans... 

—  N'est-ce  pas  ?  s'écria  Folentin  dont  le  visage  s'épa- 
nouit. Enfin  !  Voilà  donc  une  jeune  fille  qui  comprend 
la  vie!  Qu'est-ce  qu'un  homme,  avant  trente...  ou 
trente-cinq  ans  ? 

Il  jeta  à  la  dérobée  une  œillade  à  Rose.  Elle  n'avait 
pas  protesté.  Il  ne  voulut  pas  pousser  plus  loin  son 
examen  de  conscience.  Il  dit  avec  jovialité  : 

—  Je  comprends,   maintenant,  pourquoi   Condottier 
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n'avait  et  n'aura  jamais  aucune  chance.  Oui,  votre 
lucide  et  ferme  esprit  se  rend  un  compte  trop  exact  des 
nécessités  sociales,  pour  laisser  quelque  espoir  à  un 
joli  garçon,  qui  n'est  qu'un  joli  garçon.  Mais  si  l'on 
trouvait  un  candidat  qui  répondît  à  votre  programme, 
à  peu  près,  car  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde, 
pourrait-on  se  hasarder  à  vous  le  présenter? 

—  Comment!  baron,  vous  un  célibataire  résolu, 
vous  allez  recruter  des  adhérents  au  mariage?  Est-ce 
conforme  à  vos  principes?  Le  mariage,  mauvais  pour 
vous,  est-il  donc  bon  pour  les  autres? 

—  Qui  m'a  dépeint  à  vous  sous  des  couleurs  si 
fausses  ?  demanda  Folentin  avec  un  regard  langoureux. 
Si  je  suis  resté  garçon,  c'est  sans  doute  que  je  n'ai 
point  rencontré  de  femme  qui  m'ait  plu.  Mais  me  jugez- 
vous  hors  de  jeu? 

Rose  se  campa  devant  lui.  et  l'examina  avec  une 
attention  comique.  Puis  faisant  un  geste  approba- 
teur ; 

—  Bon  pour  le  service  î  Mais,  pas  d'illusions,  baron, 
vous  êtes  à  la  limite. 

—  Ah  !  Pas  du  mauvais  côté,  au  moins  ? 

—  Non  ! 

—  Je  n'en  veux  pas  davantage  ! 

Il  prit  la  main  de  Rose,  la  passa  de  nouveau  sous  son 
bras,  et  d'un  pas  plus  ferme,  avecun  air  triomphant,  il 
rentra  dans  le  salon  où  les  danses  venaient  de  recom- 
mencer. 
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Le  lendemain,  lorsque  le  marquis  descendit  de  Tap- 
partement  qu'il  occupait,  dans  l'aile  droite  du  château 
du  Rocher,  à  côté  de  sa  sœur  la  baronne  Grodsko,  il  se 
dirigea  vers  le  cabinet  où  son  hôte  travaillait  chaque 
matin  avec  son  secrétaire.  Les  fenêtres  étaient  grandes 
ouvertes  sur  le  parc,  et  le  cabinet  était  vide.  Condottier, 
avisant  un  jardinier  qui  échenillait  une  corbeille  de 
rosiers,  demanda  si  le  baron  était  sorti. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  répondit  l'homme,  et  de 
bonne  heure.  Il  est  sans  doute  allé  à  Tours,  et  va  rentrer 
déjeuner,  car  la  voiture  n'est  pas  revenue... 

—  Parfait  !  fît  Condottier. 

11  alluma  une  cigarette,  et  descendit  dans  le  magni- 
fique parterre  à  la  française,  qui  s'étend  de  la  façade  du 
château  jusqu'aux  terrasses  étagées  au  bord  de  la 
Loire.  Là,  s'offre  au  regard  l'admirable  tableau  du 
fleuve  d'argent,  enchâssé  dans  sa  vallée  verdoyante  et 
fleurie,  qu'environnent  les  molles  collines  couronnées 
de  grands  bois,  au  milieu  desquels  apparaissent  les 
toits  aigus  et  les  tourelles  blanches  des  castels  tou- 
rangeaux. Nulle  contrée  plus  fertile,  plus  riante,  ne 
compte  autant  de  demeures  seigneuriales,  vraies  mer- 
veilles d'architecture  ancienne,  encadrées  dans  de  plus 
magnifiques  paysages.  C'est  dans  ce  jardin  de  la 
France,  que  la  douceur  de  vivre  se  manifeste  par  la 
fluidité  de  l'air,  la  caresse  du  soleil,  le  parfum  des 
campagnes. 

Marchant  dans  le  sable  tiède,  le  long  des  allées  du 
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jardin  éclatant  de  fleurs,  Condottier  se  sentit  pénétré  par 
cette  langueur  qui  émanait  du  charme  des  choses.  Ce 
Parisien  laissa  errer  un  regard  complaisant  sur  les  beau- 
tés du  site,  et  fumant  avec  une  sensualité  plus  grande, 
au  milieu  de  cette  nature  puissante  et  splendide,il  alla 
jusqu'à  la  balustrade  de  pierre  et  s'accouda,  regardant, 
sur  le  fleuve,  des  bateaux  qui  passaient  lentement  tirés 
par  les  attelages  dont  les  sonnailles  rythmaient  la 
marche  apesantie.  Il  resta  là,  le  dos  au  soleil,  rêvant, 
pris  par  un  engourdissement  exquis,  dans  la  fraîcheur 
de  la  brise  et  le  silence  des  bois.  Sous  ses  yeux,  au 
confluent  du  canal  de  la  Vesgre  et  de  la  Loire,  fumaient 
les  hautes  cheminées  de  l'usine  de  Beaumont,  et  plus 
loin,  dans  un  massif  d'arbres,  commencement  des  bois 
qui  s'étendent  jusqu'à  Blois,  le  toit  d'ardoises  du  châ- 
teau de  M.  Prévinquières  brillait  au  soleil  comme  une 
lame  d'argent.  Condottier,  dans  sa  pensée,  évoqua 
Rose  et  il  se  la  représenta,  parcourant  à  la  même  heure 
le  beau  jardin,  et  rêvant  à  lui,  peut-être.  Il  la  revit, 
telle  quelle  était,  la  veille,  animée  par  le  plaisir,  dési- 
reuse de  plaire,  un  peu  fantasque,  et  se  dérobant  à  ses 
aveux  quand  il  s'efforçait  de  lui  jurer  qu  il  l'aimait. 
Etait-ce  par  coquetterie  de  femme  sûre  de  son  pouvoir. 
ou  par  crainte  de  livrer  son  secret  '?  Elle  n'était  point 
aussi  émue  qu'il  eût  souhaité  la  voir  quand  il  déployait, 
pour  la  convaincre,  toutes  ses  séductions  de  beau  garçon 
habitué  au  triomphe.  Troplibrede  préoccupations,  trop 
gaie,  pas  assez  grave,  il  se  demandait,  par  instants,  s'il 
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devait  se  croire  aussi  sûr  d'elle,  que  sa  sœur,  la  com- 
tesse Grodsko,  le  lui  disait.  Lorsque,  la  veille,  il  avait 
demandé  à  Folentin  le  résultat  de  son  entretien  avec 
j^iie  Prévinquières,  celui-ci,  d'un  air  évasif,  lui  avait 
répondu: 

—  Je  tombe  de  fatigue,  si  vous  voulez  nous  cause- 
rons de  cela  demain  matin.  J'en  ai  très  long  à  vous 
dire. 

Pendant  les  vingt  minutes  du  trajet  de  Beaumont  au 
Rocher,  le  baron  avait  somnolé  au  fond  de  la  voiture, 
sans  souci  de  la  comtesse,  qui  était  assise  à  côté  de  lui, 
et,  au  lieu  de  s'empresser  de  mettre  son  ami  au  cou- 
rant de  ce  qui  l'intéressait  si  fort,  il  partait  dès  la  pre- 
mière heure,  et  ne  semblait  s'occuper  que  de  ses  affai- 
res personnelles.  Qu'est-ce  que  signifiait  ce  détache- 
ment et  qu'en  fallait-il  augurer  ? 

Midi  sonnait  lorsque  le  tilbury  de  Folentin  parut 
devant  la  grille  du  château,  et  après  une  courbe  savante, 
vint  s'arrêter  devant  le  perron.  Avec  la  légèreté  d'un 
jeune  homme  le  baron  sauta  sur  le  sable,  pendant  que 
son  valet  de  pied  tenait  le  cheval  par  la  tête.  La  com- 
tesse Grodsko  s'avançait,  au  haut  des  marches,  pour 
recevoir  le  maître  du  logis.  Celui-ci  baisa  la  blanche 
main  qui  se  tendait  vers  lui,  et  donnant  une  tape  ami- 
cale sur  l'épaule  de  Gondottier  : 

—  Eh  bien  î  avez-vous  passé  une  bonne  nuit,  après 
toutes  les  fatigues  d'hier?  Je  suis  parti,  comme  vous 
dormiez  encore,  appelé  à  Tours  pour  une  très  impor- 
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tanle  affaire.  J'en  ai  traité  une  autre,  en  même  temps... 
Je  crois  que  M^  Bricard  va  me  céder  enfin  un  petit  bois, 
qui  fait  enclave  au  milieu  de  ma  chasse...  Mais  venez, 
en  déjeunant  je  vous  raconterai  tout  cela...  Je  vous 
avoue  que  je  meurs  de  faim.... 

La  sœur  et  le  frère  échangèrent  un  regard.  La  volu- 
bilité de  Folentin,  le  soin  qu'il  prenait  de  s'attarder  à 
des  affaires  qui  leur  étaient  tout  à  fait  indifférentes,  au 
lieu  daborder  la  question  essentielle  de  son  entretien 
avec  M"^  Prévinquières,  leur  inspiraient  de  semblables 
soupçons. 

Ils  passèrent  avec  lui  dans  la  salle  à  manger,  et  là, 
bien  assis,  les  domestiques  ayant  apporté  le  premier  ser- 
vice : 

—  Eh  bien!  cher  ami,  fit  la  comtesse,  vous  ne  nous 
dites  point  ce  qui  est  résulté  de  votre  intervention  au- 
près de  la  belle  Rose.  N'avez-vous  donc  pu,  pendant  le 
temps  assez  long  où  vous  êtes  resté  en  tête-à-tête  avec 
elle,  réussir  à  lui  faire  dire  ce  que  nous  avons  tant 
d'intérêt  à  savoir?... 

Folentin  parut  avaler  avec  difficulté.  Etait-ce  sa  tar- 
tine de  caviar,  ou  bien  ce  que  la  comtesse  Grodsko 
venait  de  lui  demander  qui  le  gênait  le  plus  ?  11  baissa 
les  yeux  sur  son  assiette,  prit  un  air  de  componction, 
but  largement,  et  comme  s'il  se  décidait  : 

—  A^ous  avez  dû  être  étonnés  que  j'aie  mis  peu  d'em- 
pressement à  vous  rendre  compte  de  ma  mission...  Car 
c'était  une  mission  dont  j'étais  chargé... 
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—  Diplomatique  au  premier  chef,  dit  Gondottier,  et 
vous  aviez  plein  pouvoir  pour  traiter. 

—  Ail  !  traiter!  traiter  I  Avec  une  personne  aussi  fan- 
tasque... Comme  c'est  facile  ! 

—  Vous  a-t-elle  donc  repoussé  avec  perte  ? 

—  Non  pas!  Elle  a  même  été  fort  gracieuse  ! 

—  N'a-t-elle  pas  voulu  vous  écouter? 

—  Si,  certes  !  Elle  m"a  prêté  au  contraire  une  atten- 
tion soutenue. 

—  Sur  le  sujet  que  vous  aviez  décidé  d'aborder  ? 

—  Sur  ce  sujet  même. 

—  Alors  elle  vous  a  fait  une  réponse  ? 

—  Catégorique.  Mais  qui  ne  vous  satisfera  guère. 

—  Refuse-t-elle  donc  de  devenir  ma  femme  ? 

—  Autant  qu'il  est  possible  de  refuser  une  demande 
en  mariage.  Tout  en  couvrant  de  fleurs  celui  au  nom 
duquel  on  la  présente. 

—  La  belle  affaire  ! 

—  N'est-ce  pas?  C'est  la  défaite  classique  :  vous  êtes 
agréable  à  voir,  charmant  à  entendre,  d'un  caractère 
gai,  d'une  humeur  aimable,  le  type  de  Ihomme  fait 
pour  plaire...  Touchez  là...  Vous  ne  m'aurez  pas  pour 
femme  ! 

—  Mais  la  raison?  La  raison  qu'elle  en  donne?  Car 
elle  en  donne  une,  je  suppose  ! 

—  Elle  en  donne  même  plusieurs. 
M-^^^  Grodsko  dit  : 
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—  C'est  trop!  Une  seule  bonne  suffirait  !  Mais  voyons 
un  peu. 

—  Eh  bien  !  Le  marquis  n'a  pas  de  position.... 

—  Naturellement,  il  ne  fait  pas  de  commerce. 

—  Il  n'a  pas  de  fortune. 

—  S'il  en  avait,  ce  ne  serait  pas  riiérilière  d'un  fabri- 
cant de  machines  aratoires  qu'il  rechercherait,  mais 
une  fille  de  son  rang.... 

—  Ses  goûts  ne  permettent  pas  de  supposer  qu'il  se 
créera  une  situation  par  ses  propres  moyens. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Quil  ne  briguera  pas  un 
mandat  de  député  pour  aller,  lui  cinq  centième,  siéger 
dans  cette  ménagerie  qui  sappelle  le  Palais  Bourbon? 
11  y  a  en  effet  de  grandes  chances  pour  qu'il  ne  s'y  ré- 
signe pas.  Mais  pourrait-on  appeler  se  créer  une  situa- 
tion, exercer  ce  métier  de  malfaiteur  public  ?  Tout  est 
situation,  alors,  même  le  faux-monnayage  et  l'arresta- 
tion des  diligences  ! 

—  Comtesse,  vous  devenez  amère. 

—  Le  plus  clair  de  ceci,  dit  Condottier,  avec  mélan- 
colie, c'est  que  je  ne  lui  plais  pas. 

—  Si!  Mais  point  comme  mari  1 

—  Comme  quoi  donc  ?  s'écria  le  marquis  avec  vivacité. 

—  Eh  !  Comme  danseur,  comme  camarade,  comme 
flirt  !  répliqua  Folentin.  Là,  vous  êtes  sans  rival,  et 
vous  triomphez. 

—  Très  flatté.  J'aurai  servi  à  distraire,  pendant 
tout  un  hiver.  M"**  Rose  Prévinquières,  j'aurai  assuré 
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sa  suprématie  sur  cent  jeunes  filles  aussi  charmantes 
qu'elle,  je  lui  aurai  porté  son  éventail  et  ses  gants  dans 
les  salons,  son  ombrelle  à  la  promenade,  tout  cela 
pour  obtenir  ce  résultat,  d'être  congédié  comme  un 
valet  de  pied,  dont  le  service  ne  plaît  plus.  Fort  bien  ! 
Ceci  est  un  compte  qui  se  réglera  entre  la  belle  et  moi. 
Elle  ne  m'aura  pas  fait  impunément  une  telle  offense  ! 

—  Marquis  ! 

Folentin  regardait  avec  inquiétude  Condottier  de- 
venu blême  de  colère.  Celui-ci  se  modéra  instantané- 
ment, et  s'efforçant  de  sourire,  il  dit  d'une  voix  déjà 
plus  calme  : 

—  Ne  craigne/  pas  que  je  lui  fasse  du  mal.  Ni  même 
que  je  parle  d'elle  avec  méchanceté.  Ceci  serait  indigne 
de  moi.  Mais  je  vous  donne  ma  parole  que  je  me  ven- 
gerai d'elle. 

—  Comment? 

—  Ça,  Folentin,  c'est  mon  affaire  î 

—  Eh  bien  !  Voulez-vous  un  conseil  ?  Ne  vous  frottez 
pas  à  cette  jeune  personne-là.  Elle  est  plus  forte  que 
vous. 

—  Que  vous  a-t-elle  donc  raconté,  demanda  la  com- 
tesse Grodsko,  pour  que  vous  la  teniez  en  pareille 
estime? 

—  Ah  î  Elle  m"a  expliqué  ses  idées  sur  la  vie,  ses 
goûts,  ses  ambitions,  ses  espérances.  C'est  un  esprit 
supérieur  ! 

—  Il  parait  que  son  programme  s'accorde  avec  le 

9. 
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votre?  dit  la  comtesse  avec  un  regard  soupçonneux. 
L'enthousiasme  de  Folentin  tomba  comme  par  en- 
chantement. Il  prit  un  air  indifférent,  mais  il  n'était 
pas  de  force  à  tromper  une  femme  aussi  fine  que  la 
comtesse  Grodsko.  Dans  les  explications  du  baron  et 
dans  ses  réticences,  la  sœur  de  Gondottier,  dès  le  début 
de  l'entretien,  avait  discerné  des  parties  qui  sonnaient 
faux.  Elle  avait  eu  le  sentiment  que  son  ami  la  trom- 
pait, et  que  le  rôle  qu'il  avait  joué,  n'avait  pas  été  celui 
dont  on  l'avait  chargé.  Engagés  comme  ils  l'étaient 
tous  les  trois,  il  n'était  pas  admissible  que  la  situation 
ne  fût  pas  tirée  au  clair.  La  comtesse  ne  laissa  pas  à 
Folentin  le  temps  de  se  préparer  une  échappatoire. 
Elle  le  tenait,  elle  ne  lui  permit  pas  de  respirer. 

—  Ne  vous  aurait-elle  pas  dit,  par  hasard,  fit-elle, 
qu'il  ne  lui  paraîtrait  pas  du  tout  impossible  de  sacri- 
fier les  avantages  de  la  personne  à  l'importance  de  la 
situation  ?  Elle  ne  s'est  jamais  retenue  de  dire  devant  mo  i 
et  devant  d'autres,  que  telle  était  sa  manière  de  penser. 
J'ai,  à  différentes  reprises,  essayé  de  lui  faire  com- 
prendre tout  ce  qu'il  y  avait  de  fâcheux  dans  l'union 
d'une  jeune  fille  avec  un  homme  mûr. 

—  N'avez-vous  pas,  cependant,  répliqua  Folentin, 
avec  un  peu  d'aigreur,  épousé  à  vingt  ans,  le  comte 
Grodsko,  qui  avait  au  moins  le  double  de  votre  âge. 

—  C'est  ce  qui  m'a  servi  de  leçon  et  permis  de  me 
citer  en  exemple. 

—  Dans  l'intérêt  de  votre  frère  ! 
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—  Naturellement.  Ce  n'était  pas  dans  l'intérêt  du 
GrandTurc.Folentinvous  êtes  fort  bizarre,  mon  cher,  ce 
matin,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Et  vous  mettez  à  discu- 
ter cette  affaire  une  vivacité  qui  laisserait  croire  que 
vous  avez  des  arrière-pensées  personnelles. 

—  Moi?  s'écria  le  baron,  en  devenant  écarlate. 

—  Oui,  vousl  Au  lieu  de  prendre  le  parti  de  mon 
frère,  vous  appuyez  dans  le  sens  de  M^^^  Prévinquières. 
Vous  cessez  d'être  le  défenseur  de  l'un  pour  vous  faire 
l'allié  de  l'autre...  Folentin,  est-ce  que,  par  hasard,  vous 
auriez  joué  un  double  jeu?  Est-ce  que,  parti  pour  faire 
les  affaires  du  marquis  de  Condottier,  vous  vous  seriez 
laissé  aller  à  faire  celles  du  baron  du  Rocher? 

—  Non  !  Non  1  Gela  n'est  pas!  protesta  le  baron  avec 
énergie,  jai  été  de  bonne  foi.  Je  ne  pensais  qu'à  marier 
Condottier  avec  M'^°  Prévinquières.  Je  n'ai  parlé  que 
de  lui.  Mais  j'ai  été  si  catégoriquement  repoussé... 

—  Que  vous  avez  demandé  si  ce  qu'on  vous  refusait 
pour  lui,  vous  ne  pourriez  pas  l'obtenir  pour  vous? 

—  Je  ne  Tai  pas  demandé,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur? 

—  Vous  l'aurait-on  offert,  par  hasard  ? 

—  Encore  moins  !  Grand  Dieu  î  Qu'allez-vous  suppo- 
ser là  ? 

—  Cependant,  avouez  que  dans  ces  fameuses  idées 
sur  la  vie,  il  yen  avait  quelques-unes  qui  s'appliquaient 
assez  exactement  à  votre  cas  particulier? 

—  Je  ne  le  nierai  pas. 
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—  Vous  voyez  î 

—  Notez ,  qu'à  ce  moment-là  Condottier  était  hors 
de  jeu.  Qu'on  avait  déclaré  qu'il  n'avait  aucune  chance, 
que  ce  n'était  pas  le  trahir  que  de  concevoir  des  espé- 
rances personnelles. . . 

—  Folentinî  cria  avec  violence  le  marquis,  interve- 
nant après  un  long  silence  passé  à  observer  son  ami, 
Folentin  !  Avez-vous  songé,  une  seconde,  à  épouser 
M"^  Prévinquières  ? 

—  Mais,,  cher  ami,  balbutia  le  banquier  interdit. 

—  Répondez  nettement,  ou  malheur  à  vous  ! 

—  Vous  me  menacez  ? 

—  Oui  1  Et  prenez  garde,  si  vous  essayez  de  me 
tromper  î 

Ils  se  regardèrent  un  instant,  troublés  par  la  tour- 
nure si  extraordinaire  que  prenait  leur  entretien.  Mais 
Folentin  retrouva  vite  son  aplomb,  et  soutenu  par  son 
orgueil,  par  le  sentiment  de  sa  supériorité,  et  la  con- 
fiance dans  sa  grande  fortune,  il  reprit  : 

—  Je  ne  me  suis  point  avancé,  je  n'ai  rien  déclaré, 
rien  demandé,  mais  il  résulte  des  explications  que  m'a 
données  M"''  Rose,  hier  soir,  qu'elle  n'hésiterait  pas  à 
m'accorder  sa  main,  si  je  la  demandais. 

—  Le  ferez- vous  ? 

—  En  vérité,  cher  ami,  j'hésite  beaucoup.  Je  songe 
que  j  ai  trente-six  ans,  des  habitudes  prises,  et  que 
c'est  une  grosse  affaire  que  le  mariage.  Pourtant 
M"^  Rose  est  si  séduisante,  etelle  paraît  si  raisonnable... 
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—  Chanson  !  Vous  verrez  ce  qu'en  vaut  l'aune. 
Vous  n'êtes  pas  de  force,  Folentin,  croyez-moi,  avec 
une  jeune  personne  de  cette  taille  !  Elle  en  mettrait 
trois,  comme  vous,  dans  sa  poche.  Et  il  n'y  paraîtrait 
pas!  Garde  à  vous  !  Il  y  va  la  tranquillité,  de  la  santé, 
peut-être  de  la  vie. 

—  Me  croyez-vous  si  peu  de  résistance? 

—  Je  crois  que  vous  ne  durerez  pas  deux  ans  !  Sans 
parler  des  inconvénients  que  vous  pourrez  avoir  à 
subir  pendant  ce  court  laps  de  temps. 

—  Croyez-vous  M"''  Prévinquières  capable  de  trom- 
per son  mari  ? 

—  Cela  dépendra  de  celui  qu'elle  épousera.  Vous 
n'êtes  plus  jeune,  Folentin,  vous  prenez  énormément 
de  précautions  pour  ne  pas  grossir.  Vous  ramenez, 
avec  beaucoup  d'art.  Mais  au  naturel,  aous  êtes  plutôt 
déplumé.  La  couperose  guette  votre  nez... 

—  Mais  vous  me  détériorez  d'une  façon  féroce  î  cria 
le  baron  avec  ennui.  Vous  auriez  pu  attendre  que  la 
comtesse  ne  fût  pas  là  ! 

—  Croyez-vous  qu'elle  ait  la  moindre  illusion  sur 
votre  compte,  depuis  le  temps  que  vous  lui  faites  la 
cour?  Nathalie,  dis-lui  donc  un  peu  ta  façon  de 
penser... 

—  Mon  cher  baron,  fît  la  comtesse  Grodsko,  vous 
courez  au-devant  des  désastres.  Croyez-moi,  vous 
n'êtes  pas  l'homme  qu'il  faut  pour  marcher  dans  la  vie 
du  même  pas  que  la  charmante  Rose.  J'ai  trop  d'amitié 


86  LES  BATAILLES  DE  LA   VIE 

pour  VOUS,  et  je  conserve  un  souvenir  trop  ému  de 
toutes  les  propositions  déshonnêtes  que  vous  m'avez 
faites... 

—  Mais,  comtesse...  interjeta  Folentin,  avec  inquié- 
tude, en  montrant  le  marquis. 

—  Mon  frère  sait,  depuis  longtemps,  à  quoi  s'en  tenir 
sur  vos  projets.  Mais  il  savait  également  qu'ils  netiraient 
pas  à  conséquence... 

—  Cependant...  protesta  Folentin  humilié. 

—  Mon  cher  ami,  vous  êtes  un  aimable  garçon, 
un  hôte  agréable,  vous  avez  une  belle  chasse,  un 
mail  bien  attelé  pour  aller  à  la  réunion  des  Guides,  et 
que  vous  conduisez  mal,  du  reste... 

—  Moi!  se  récria  le  baron,  piqué  au  vif,  car  il  avait 
de  grandes  prétentions  sportives. 

—  Oui,  vous!  N'avez-vous  pas  failli  nous  verser  à  la 
descente  deSaint-Gloud  ? 

—  C'est  mon  sabot  qui  a  cassé  ! 

—  Votre  sabot,  tant  que  vous  voudrez.  Vous  n'étiez 
pas  moins  dans  vos  petits  souliers  et  sans  votre  cocher, 
qui  a  saisi  les  guides,  nous  courrions  au  fossé  !  Mais  ceci 
n'est  rien.  Et  il  faudra  voir  comment  vous  mènerez 
votre  attelage  conjugal.  Je  ne  crois  pas,  Folentin, 
qu'une  femme  puisse  vous  prendre  au  sérieux,  même 
une  femme  légitime...  Et  dame!  Vous  savez  ce  que 
parler  veut  dire.  Vous  avez  un  amour-propre  excessif, 
c'est  par  là  que  M''*"  Rose  vous  a  pris.  Mais  c'est  aussi 
par  là  qu'elle  vous  fera  affreusement  souffrir... 
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—  Eh!  Ce  n'est  pas  encore  conclu.  J'ai  le  temps  de 
réfléchir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  déclaré. 

—  Vous  y  viendrez  !  Pour  que  vous  ayez  eu  le  cou- 
rage de  faire  à  mon  frère,  à  votre  ami,  à  celui  qui  se 
fiait  à  vous,  une  vilenie  pareille,  il  faut  que  vous  soyez 
prêt  à  tout...  Mais  vous  n'en  serez  pas  le  bon  marchand, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis^  et  il  en  cuira  à  votre  tête  ! 

—  Et  moi,  Folentin,  dit  le  marquis,  après  le  lâchage 
en  grand  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  envers 
moi,  je  vous  déclare  que  je  me  crois  autorisé  à  prendre 
sur  vous  une  revanche  éclatante... 

—  Et  laquelle  ? 

—  Vous  m'avez  dit  impudemment  que  M'^^  Rose  me 
trouvait  charmant  comme  flirt.  Nous  verrons  ce  qu'en 
pensera  la  baronne  du  Rocher. 

—  Mon  cher,  dit  Folentin^  avec  une  audacieuse  im- 
portance, si  j'épouse,  soyez  tranquille,  je  veillerai.  Je 
ne  suis  pas  un  naïf.  Je  connais  les  affaires,  j'ai  l'expé- 
rience de  la  vie.  Et  chacun  sait  qu'on  ne  roule  pas 
Folentin  ! 

Il  se  tourna  vers  la  comtesse  et  galamment: 

—  Allons!  ne  me  faites  pas  grise  mine.  Je  ne  suis 
pour  rien  dans  ce  qui  arrive  à  votre  frère.  Vous  voyez 
que  j'accueille  ses  menaces  avec  un  sourire.  Restons 
bons  amis,  comme  des  gens  d'esprit  que  nous  sommes. 
Nous  serons  bien  avancés,  quand  nous  nous  serons 
brouillés  pour  un  projet  qui  ne  se  réalisera  peut-être 
pas. 


88  LES   BATAILLES   DE   LA    \IE 

Il  tendait  la  main  à  Condoltier.  Celui-ci  avec  une  in- 
souciance affectée  la  prit,  et  s'adressant  à  la  com- 
tesse : 

—  Allons,  Nathalie,  ne  l'exécutons  pas  encore.  Il  sera 
temps,  quand  il  se  sera  mis  lui-même  la  corde  au  cou. 


IV 


Le  gros  Folentin,  comme  on  appelle,  assez  irrévéren- 
cieusement, le  baron  du  Rocher,  à  la  Bourse,  avait 
hérité  une  très  grosse  fortune  de  son  père,  un  des 
chefs  de  la  maison  de  Banque  Ravenaud  et  G'^  Quel- 
ques services  rendus,  à  la  fin  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  par  le  grand-père  de  Folentin  lui  avaient  valu 
le  titre  de  baron.  Plaisanté  par  ses  amis  sur  sa  noblesse 
toute  fraîche  le  banquier  avait  déclaré  que,  pour  son 
compte,  il  n'y  attachait  aucun  prix,  mais  que  cela  pou- 
vait être  utile  pour  les  enfants.  En  effet,  pendant  sa  vie, 
qui  fut  longue,  puisqu'il  ne  mourut  qu'en  1870,  à  la 
veille  de  la  guerre,  il  se  fit  appeler  Folentin  tout  court. 
Son  fils,  le  père  du  gros  Folentin,  ne  porta  pas  non  plus 
son  titre,  ayant  donné  dans  les  idées  républicaines, 
et  étant  devenu,  à  la  suite  de  Gambetta,  son  ami  et  son 
patron,  député  de  Beaumont,  aux  élections  qui  suivirent 
la  paix  avec  l'Allemagne.  Homme  d'affaires  remar- 
quable, le  député  trouva  grâce  devant  M.  Thiers  qui  n'ai- 
mait pas  les  familiers  de  celui  qu'il  appelait  «  un  fou 
furieux  ))  et  fut  ministre  des  finances. 
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Folentin,  dans  ce  poste,  rendit  les  plus  grands  ser- 
vices, contribua  par  une  sage  administration  à  la  liqui- 
dation de  l'indemnité  due  au  vainqueur.  Il  devint  gou- 
verneur de  la  Banque  et  mourut  laissant  la  réputation 
d'un  financier  de  premier  ordre.  Armand  Folentin,  qui 
se  faisait  déjà  appeler  baron,  adjoignit  alors  à  son  nom 
celui  d'une  terre,  possédée  depuis  un  siècle  par  sa 
famille,  et  devint,  pour  le  monde  de  la  vie  facile,  le  gros 
Folentin  du  Rocher.  C'était  un  bon  vivant,  très  gai, 
très  disposé  à  s'amuser,  mais  néanmoins  calculant 
comme  Barème,  et,  même  dans  les  grandes  occasions, 
ne  faisant  jamais  de  grosses  folies.  Ses  opinions,  dia- 
métralement opposées  à  celles  de  son  père,  étaient  réac- 
tionnaires, et  fortement  teintées  d'orléanisme.  Il  y 
perdit  son  siège  de  député  que  les  électeurs  de  Beau- 
mont  donnèrent  à  M.  Prévinquières.  Folentin  ne  garda 
pas  rancune  à  son  A^ainqueur.  Il  avait  compris  très  vite 
que  le  courant  de  l'opinion  conduisait  les  républicains 
au  socialisme,  et  comme  il  avait  horreur  de  tout  ce  qui 
pouvait  amener  une  modification  dans  l'ordre  de 
choses  qui  lui  assurait  la  tranquillité  de  la  vie,  il  s'était 
détourné  de  la  politique. 

Il  prenait  ses  précautions  :  plaçait  la  plus  grosse 
part  de  sa  fortune,  en  Angleterre,  dans  la  banque 
Jarrett  et  Firms,  dont  il  était  le  correspondant,  et, 
sûr  de  n'avoir  rien  à  craindre  des  enragés  qui  rê- 
vaient d'expérimenter  des  réformes  au  risque  de  ruiner 
la  France,  il  jetait  à  ces  dangereux  sectaires  les  sar- 
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casmes  et  les  défis.  Il  subventionnait  un  journal  boule- 
vardier  et  sportif,  le  Gentleman,  dont  le  rédacteur  en 
chef  était  légitimiste  et  clérical.  On  y  défendait  le  pape 
et  le  pari  mutuel,  avec  une  égale  compétence,  et  aussi 
le  corps  de  ballet  de  l'Opéra,  pour  lequel  Folentin  avait 
des  raisons  spéciales  de  se  montrer  très  bienveillant. 

Le  baron  aurait  donc  pu  vivre  très  heureux,  s'il  n'avait 
été  affligé  dun  amour-propre  maladif  qui  lui  faisait  juger 
que  tout  ce  qu'il  possédait  :  choses  et  gens,  devait  être  su- 
périeur à  ce  que  possédait  autrui.  De  là  l'esprit  de  com- 
paraison poussé  à  l'excès,  et  entraînant  cette  consé- 
quence que  Folentin  désirait,  à  l'instant  et  avec  une 
ardeur  immodérée,  tout  ce  qu'il  n'avait  pas  et  qu'un 
autre  détenait  sous  ses  yeux.  Un  moraliste  eût  qua- 
lifié d'envie  cet  état  esprit.  En  cela, il  se  serait  trompé. 
Folentin  n'était  pas  un  envieux,  c'était  un  raffiné  et 
un  vaniteux.  Il  n'entrait  pas  un  atome  de  fiel  dans  sa 
concupiscence.  Il  souhaitait  les  succès,  pour  la  gloire 
de  les  obtenir.  Et  une  fois  obtenus,  il  en  faisait  volon- 
tiers les  honneurs  aux  autres. 

Une  des  raisons  pour  lesquelles  il  ne  s'était  pas 
marié,  était  l'incertitude  où  il  s'était  trouvé,  jusqu'à 
ce  jour,  sur  la  supériorité  des  femmes  à  qui  il  aurait 
pu  donner  son  nom.  En  valaient-elles  vraiment  la 
peine?  N'en  rencontrerait-il  pas,  le  lendemain,  une 
plus  belle,  plus  spirituelle  ou  plus  riche?  Il  avait 
été  comme  le  héron  de  la  fable,  qui  avait  dédaigné 
tout  d'abord,   carpe,    tanche,    barbot,    cherchant    la 
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grosse  pièce  qui  comblerait  tous  ses  désirs.  Et  cette 
irrésolution  l'avait  conduit  jusqu'à  trente-six  ans. 
A  dire  le  vrai,  il  n'avait  jamais  pensé  à  Rose  Pré- 
vinquières,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps.  Il  la 
trouvait  jolie,  élégante,  fine,  mais  il  n'avait  commencé 
à  la  juger  remarquable,  qu'en  voyant  Condottier 
s'éprendre  d'elle,  et  la  vouloir  si  passionnément. 

Or,  ce  n'était  pas  un  personnage  quelconque  que  le 
marquis  de  Condottier,  et  dont  on  pût  traiter  légèrement 
le  choix.  Il  régnait  sur  lajeunesse  parisienne  et  lui  don- 
nait le  ton.  C'était  un  arbitre  de  la  mode  et  du  chic. 
Folentin  s'enorgueillissait  d'être  son  ami.  Il  avait  désiré 
ardemment,  autrefois,  lui  être  présenté,  il  s'était  fait  son 
compagnon,  encore  qu'il  y  eût  entre  eux  grande  diffé- 
rence d'âge.  Il  lui  avait,  en  différentes  occasions,  prêté  de 
grosses  sommes  que  Condottier  lui  avait  du  reste  scru- 
puleusement rendues,  le  baccara  réparant  la  brèche 
faite  par  le  baccara.  Pour  Folentin,  le  marquis  était  un 
être  de  choix,  auquel  il  rendait  hommage,  qu'il  s'effor- 
çait de  copier,  et  sur  lequel  il  désespérait  de  jamais 
remporter  un  avantage. 

Sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  dans  le  fond  de  sa 
pensée,  le  projet  de  le  supplanter  auprès  de  Rose 
Prévinquières,  né  en  une  minute  au  cours  de  l'en- 
tretien de  la  veille,  prenait  sa  source  dans  ce  désir 
latent  de  triompher  du  brillant  marquis.  11  ne  se 
l'avouait  pas  à  lui-même,  mais  quand  Rose  refusant 
Condottier,  avait  laissé  entendre  qu'elle  voulait  épou- 
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ser  un  homme  sérieux,  le  gros  Armand  avait  tressailli, 
entrevoyant  l'occasion  d'une  de  ces  victoires  décisives, 
éclalantes,  qui  classent  un  homme  du  monde  au  pre- 
mier rang.  Grand  honneur,  sans  doute,  mais  aussi 
grave  péril.  L'emporter  sur  Gondottier,  s'était  se  l'alié- 
ner. Mais  une  brouille  serait  laconsécration  du  triomphe. 
Pourtant  il  désirait  l'éviter  parce  que,  s'il  était  glorieux, 
il  était  aussi  prudent,  et  ne  courait  pas  volontiers  au- 
devant  des  bagarres.  Pour  l'instant,  le  danger  dispa- 
raissait, le  marquis  se  montrait  bon  prince,  et,  sous 
réserve  de  menaces  qu'on  pouvait  prendre  comme  des 
plaisanteries,  il  acceptait  avec  tranquillité  d'être  sup- 
planté par  Folentin. 

Mais  i]  fallait  supplanter  le  marquis,  et  le  gros 
Armand  avait  tout  à  faire  pour  y  réussir.  Gar,  s'il 
était  bien  établi  que  M"^  Prévinquièresne  voulait  pas 
épouser  Gondottier,  il  n'était  pas  prouvé  que  Folentin 
aurait  meilleure  fortune.  G'était  bien  un  candidat 
de  son  espèce  et  de  son  importance  que  la  jeune  fille 
décrivait  comme  devant  le  mieux  lui  convenir.  Mais, 
était-ce  lui,  Armand  Folentin.  baron  du  Rocher,  et  non 
un  autre,  idéalement  imaginé  par  la  jeune  fille,  et  dont 
elle  inventoriait  les  m  érites  et  qualités  ?  Folentin  n'allait 
pas  jusqu'à  penser  que  Rose  se  fût  ingéniée  de  lui  tra- 
cer son  propre  portrait  pour  le  décider  à  se  présenter, 
quand  il  n'y  pensait  pas.  C'eût  été  littéralement  se  jeter 
à  sa  tète.  Et  si  avantageux  que  fût  le  baron,  il  ne  pous- 
sait pas  encore  jusque-là  sa  confiance  en  lui-même. 
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Il  s'était  dit  tout  cela,  car  c'était  un  esprit  pratique,  et 
qui  avait  pris  dans  Ihabitude  de  traiter  les  grandes 
affaires  une  promptitude  de  décision  toute  particulière. 
Il  savait  qu'à  tâtonner,  on  ne  trouve  pas  de  bénéfice, 
et  qu'il  n'est  rien  de  tel,  pour  franchir  les  obstacles,  que 
de  les  aborder  franchement,  de  plein  saut.  Sa  visite  du 
matin  avait  eu  pour  objet  la  mise  en  mouvement  d'un 
intermédiaire  dont  l'intervention  lui  paraissait  capitale. 
Il  était  allé  raconter  ses  projets  à  M.  Pierquin,  vicaire 
général  de  l'évêché  de  Tours,  et  lui  demander  son 
appui. 

M.  Pierquin  était  un  parent  de  M'"^  Prévinquières 
et  son  conseiller  dans  les  grandes  circonstances.  Il  avait 
une  influence  considérable  dans  la  famille,  même  sur 
le  libre  penseur  député  de  Beaumont,  qu'il  impression- 
nait, en  dépit  de  ses  velléités  d'indépendance,  par  la 
froideur  de  ses  manières,  et  l'austère  fermeté  de  son 
esprit.  Folentin,  qui  défendait  si  bien  l'Eglise  et  le  Roi, 
dans  son  journal,  savait  pouvoir  compter  sur  la  bien- 
veillance du  vicaire  général,  et  par  lui,  il  comptait 
gagner  M""^  Prévinquières  à  sa  cause.  En  tout  cas,  il 
était  sûr  qu'une  demande  officieuse  serait  faite,  avec  la 
discrétion  absolue  qui  devait  sauvegarder  son  amour- 
propre.  Car,  dans  cette  aventure  matrimoniale,  c'était, 
avant  tout,  à  s'épargner  toute  humiliation,  si  légère 
fût-elle,  que  pensait  le  baron  du  Rocher.  Il  était  entendu 
que  si  les  prétentions  de  Folentin  étaient  accueillies  par 
M"^  Pvose   et   sa   famille,    sans    aucun    commentaire, 
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M.  Prévinquières  écrirait  un  mot  à  son  voisin  pour 
l'inviter  à  dîner.  Après,  on  s'expliquerait  en  toute 
ouverture  de  cœur.  Mais  l'invitation  voudrait  dire,  au 
préalable  :  venez,  vous  êtes  sûr  d'être  bien  reçu.  Le 
restç  regardait  Folentin. 

Le  châtelain  du  Rocher  s'était  bien  gardé  de 
livrer  à  ses  hôtes  le  secret  de  sa  négociation.  Il  avait 
trop  de  finesse  pour  leur  donner  l'occasion  de  le  des- 
servir. Il  entrait  dans  ses  vues  de  laisser  croire  qu'on 
lui  avait  fait  à  Beaumont  des  avances  très  claires  qui 
l'avaient  décidé  à  sortir  de  son  rôle  de  plénipotentiaire. 
Il  détournait  ainsi  sur  les  Prévinquières  le  mécontente- 
ment éprouvé  par  Condottier,  et  faisait  à  Rose,  sans 
s'en  douter ,  de  la  comtesse  Grodsko  une  ennemie 
qui,  pour  mieux  cacher  ses  rancunes,  n'en  devait  être 
que  plus  dangereuse. 

Dans  les  conversations  que  le  marquis  avait  avec 
sa  sœur,  il  n'était  question  que  de  l'inconcevable 
défection  de  Rose  que  l'on  croyait  si  fortement 
prise,  et  c'était  surtout  contre  elle  que  s'exer- 
çaient leurs  récriminations.  Folentin,  pour  eux,  était 
un  gros  nigaud  que  cette  fille  avisée  et  ambi- 
tieuse prenait  comme  elle  en  aurait  pris  un  autre  plus 
riche,  si  elle  l'avait  à  point  rencontré.  Le  baron  cessait, 
tout  doucement,  d'être  un  coupable  pour  devenir  une 
victime.  Mais  Rose  était  une  ingrate,  une  égoïste,  une 
orgueilleuse,  qui  voulait  conquérir  la  société,  et  qui 
sacrifiait  tous  les  sentiments  à  la  réalisation  de  son  rêve. 
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Entre  temps,  installés  au  Rocher,  vivant  auprès  de 
Folentin,  dans  une  intimité  complète,  ils  s'appli- 
quaient à  dissimuler  leurs  sentiments,  faisaient  bonne 
mine  à  mauvais  jeu,  et  s'entêtaient  à  ne  pas  quitter  la 
place  avant  que  les  accords  de  leur  hôte  avec  les  Pré- 
vinquières  fussent  déclarés.  Les  instants,  pendant  les- 
quels le  frère  et  la  sœur  se  trouvaient  avec  le  baron, 
offraient  aux  uns  et  aux  autres  d'admirables  occasions 
de  jouer  la  comédie.  Pas  une  parole  prononcée  par  eux 
ne  trahissait  le  véritable  état  de  leur  esprit.  Ils  cau- 
saient de  tout  avec  la  charmante  légèreté  mondaine, 
mais,  en  s'écoutant  réciproquement,  ils  pouvaient  se 
dire  :  toi,  tu  ne  dis  pas  un  mot  de  ce  que  tu  penses. 
Cette  situation  avait  même  un  certain  charme  pour  eux. 
Ils  y  mettaient  de  la  virtuosité,  et  quand  ils  avaient 
passé  toute  une  soirée  ensemble,  à  essayer  de  se  don- 
ner le  change,  sans  y  réussir,  autrement  qu'en  appa- 
rence, ils  étaient  tentés  de  se  congratuler  tous,  en  décla- 
rant que  c'était  bien  joué.  Le  mensonge  des  salons 
fleurit  là  dans  toute  sa  beauté  et  s'épanouit  largement, 
jusqu'au  jour  où  Folentin  reçut  une  lettre  de  Beau- 
mont,  dans  laquelle  M.  Prévinquières  invitait  son 
aimable  voisin  à  dîner  «  avec  notre  excellent  vicaire 
général.  »  C'était  significatif,  et,  cette  fois,  Folentin  ne 
put  cacher  sa  satisfaction.  Il  eut  la  franchise  de  dire  à 
Condottier  et  à  la  comtesse  Grodsko  : 

—  Je  suis  agréé.  Il  est  inutile  que  nous  essayions  de 
nous  duper  plus  longtemps.  Je  dîne  demain  à  Beaumont. 
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—  Et  nous,  nous  partons  ce  soir  pour  Paris,  répli- 
qua la  comtesse. 

—  Mais,  sans  rancune,  comme  nous  nous  le  sommes 
promis? 

—  Comment  donc,  cher  ami.  Tout  a  été  franc  et 
loyal,  n'est-il  pas  vrai,  entre  nous?  Nous  n'avons  qu'à 
continuer.  Ma  sœur  et  moi,  n'en  doutez  pas,  nous  assis- 
terons à  votre  mariage.  Et  nous  resterons,  moi,  votre 
ami,  et  elle,  l'amie  de  votre  femme. 

Folentin  écouta  ces  protestations  sans  plaisir,  mais  il 
se  promit  de  mettre  bon  ordre  plus  tard  à  ces  ardeurs 
de  tendresse.  Il  fit  bonne  figure  à  ses  hôtes  jusqu'à 
leur  départ,  les  reconduisit  lui-même  au  chemin  de  fer 
sur  son  mail,  et,  le  lendemain,  alla  dîner  à  Beaumont. 

Cependant,  chez  lesPrévinquières,  la  communication 
du  vicaire  général  avait  produit  un  effet  sensationnel. 
Au  moment  où  l'industriel  se  répandait  en  lamentations 
sur  le  célibat  prolongé  de  sa  fille,  brusquement  éclatait 
Tannonce  de  la  flatteuse  recherche  du  baron  du 
Rocher.  C'était  M™®  Prévinquières  qui,  le  visage  rayon- 
nant, était  entrée  dans  le  cabinet  de  son  mari  pour  lui 
faire  part  de  la  nouvelle.  Duburle  l'accompagnait,  et 
Maurice  avait  été  appelé,  comme  pour  un  conseil  de 
famille.  Seule,  l'intéressée  principale  avait  été  laissée 
à  l'écart,  jusqu'à  plus  ample  informé,  suivant  le  proto- 
cole en  usage.  M""®  Prévinquières  s'assit  devant  son 
mari  intrigué,  et  distillant  ses  paroles  : 

—  Je  viens  d'être  l'objet  d'une  démarche  qui  est  si 
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importante  pour  nous  tous  et  si  flatteuse  pour  Rose, 
que  je  ne  veux  pas  en  garder  une  minute  le  secret. 
Notre  cher  vicaire  m'écrit  que  le  baron  du  Hocher  de- 
mande si  nous  serions  disposés  à  agréer  sa  recherche. . . 

—  Folentin?  s'écria  Prévinquieïes. 

—  Ce  petit  vieux!  s'exclama  Maurice. 

j^pie  Prévinquières  jeta  à  son  fils  un  regard  sévère. 

—  Un  parti  magnifique.  Une  situation  énorme,  en 
province  et  à  Paris... 

—  Diable!  Diable!  fit  Duburle.  Cette  candidature 
n'est  pas  à  mépriser,  quoi  qu'en  pense  Maurice,  avec  le 
beau  dédain  de  ses  vingt-six  ans... 

—  Quel  âge  a-t-il,  Folentin?  reprit  le  jeune  homme. 
Il  me  paraît  ancestral. 

—  Il  se  donne  trente-quatre  ans...  * 

—  Bon!  Il  se  les  prête.  A  six  pour  cent  !  Intérêt  en 
dedans?... 

—  Enfin,  tel  qu'il  est,  il  se  présente  fort  bien.  11  a 
bon  pied,  bon  œil,  un  excellent  estomac... 

—  Et  vraiment  encore  pas  mal  de  cheveux.  C'est  un 
agréable  débris  1... 

—  Maurice,  tu  es  insupportable! 

—  Ah!  Ce  n'est  pas  l'homme  que  j'avais  rêvé  pour 
Rose...  Un  garçon  de  mon  âge,  ou  à  peu  près,  voilà  ce 
qu'il  lui  fallait  ! 

—  Un  gamin,  qui  ferait  des  bêtises?  Parle-lui  de  ça! 
Tu  verras  comme  tu  seras  reçu!  Ah!  elle  est  pratique, 
cette  enfant-là!  Et  si  elle  épouse  Folentin... 
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—  Elle  sera  très  riche,  mais  ça  lui  fera  une  belle 
jambe! 

—  Cet  animal  est  vraiment  stupide!  s'écria  Prévin- 
quières,  en  désignant  son  fils  avec  un  geste  accablé.  Non 
content  de  ne  faire  que  des  sottises  pour  son  compte,  il 
n'hésiterait  pas  à  en  conseiller  aux  autres.  Aie  le  mal- 
heur de  répéter  toutes  ces  inepties-là  à  ta  sœur,  et  tu 
auras  affaire  à  moi  ! 

—  Bon  !  Bon  I  C'est  elle  qui  épouse,  ce  n'est  pas  moi. 
Si  Folentin  fait  son  blot... 

—  Quel  langage!  Fait  son  blot!  Il  apporte  ici,  main- 
tenant, l'argot  du  bagne.  Un  Apache  de  la  Villette  ne 
parlerait  pas  autrement  ! 

—  Moi,  au  fond,  Folentin  me  va,  reprit  Maurice  sans 
se  troubler.  Je  pourrai  le  taper  ! 

—  Charmante  perspective  !  Ne  manque  pas  de  la  lui 
annoncer! 

—  Allons,  papa,  ne  te  fâche  pas.  D'abord,  il  faut 
savoir  si  le  baron  du  Rocher  paraîtra  possible  à  Rose. 
Tout  ce  que  nous  disons  là  et  rien  ce  sera  la  même 
chose.  Kif!  Kif! 

—  Il  est  de  fait  que,  jusqu'à  présent,  tous  les  candidats 
que  nous  lui  avons  présentés  ont  été  évincés  par  elle, 
impitoyablement... 

—  Laissez-moi  le  soin  de  lui  parler,  dit  M"'^  Prévin- 
quières.  Entre  femmes  on  s'explique  mieux. 

—  Eh  bien!  C'est  entendu.  Et  tâche  d'enlever  cette 
affaire-là.  Car,   en  conscience,  cette  enfant  me  désole 
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avec  ses  partis  pris.  Et,  si  elle  refuse  Folentin,  je  ne 
sais  vraiment  qui  nous  devrons  lui  offrir  pour  qu'elle 
se  décide. 

—  La  voici  qui  se  promène  dans  le  jardin;  je  vais  la 
retrouver. 

Rose  vit  venir  à  elle  sa  mère,  non  sans  surprise. 
Jamais  M"^^  Prévinquières  ne  sortait,  le  matin,  au 
grand  air,  par  respect  pour  son  teint  qui  exigeait  des 
ménagements.  Et  elle  s'avançait,  à  travers  le  parterre, 
tête  nue,  sans  souci  du  soleil  dont  les  rayons  d'automne 
étaient  encore  brûlants.  La  jeune  fille  avec  un  sourire 
ouvrit  l'ombrelle  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  la  tendant 
à  sa  mère  : 

—  Eh  !  que  se  passe-t-il  que  te  voilà  dehors,  avant 
le  déjeuner?... 

—  De  graves  choses...  Viens  avec  moi. 

Elle  l'entraîna  vers  un  banc  de  marbre,  à  l'abri dun 
bouquet  de  sapins,  et  la  fît  asseoir  auprès  d'elle. 

—  Ma  chère  petite,  tu  sais  combien,  ton  père  et  moi, 
nous  sommes  préoccupés  de  te  voir  ne  pas  te  marier, 
quoique  des  occasions  nombreuses  se  soient  offertes, 
déjà...  Nous  n'avons  jamais  voulu  t'influencer,  et  tu  es 
restée  libre  de  ton  choix...  Aujourd'hui  encore,  un  parti 
se  présente.  Et  celui-là,  par  de  nombreux  avantages,  se 
recommande  à  notre  attention... 

—  De  qui  s'agit-il?  demanda  avec  netteté  Rose. 

—  De  M.  le  baron  du  Rocher. 

Le  visage  de  M^^^  Prévinquières  s'éclaira  d'un  sourire. 
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—  Ah!  Vraiment!  Ce  célibataire  irréductible  se  laisse 
vaincre?  Tu  avais  raison,  maman,  c'est  un  parti  qui 
n'est  pas  à  mépriser. . . 

—  N'est-ce  pas?  Il  est  d'un  très  bon  monde,  fort  bien 
vu  par  les  Princes,  en  relation  directe  avec  le  Pape... 
Une  fortune  magnifique...  Que  lui  manque-t-il? 

—  Une  femme,  qui  sache  bien  tirer  parti  de  cette 
situation. 

—  Cette  femme,  ma  Rose,  sera-ce  toi? 

—  Peut-être  1 

—  Oh  !  Tu  n'as  pas  refusé,  d'emblée,  comme  tu  le 
faisais  jusqu'ici,  à  chaque  demande.  Tu  veux  bien 
examiner  la  candidature  de  notre  voisin?...  C'est  déjà 
presque  cause  gagnée. 

—  N'allons  pas  si  vite,  maman,  j'ai  causé,  l'autre  soir, 
très  sérieusement  avec  M.  Folentin.  Il  avait  demandé 
à  me  parler  pour  un  de  ses  amis,  et  il  a  fini  par  ne  me 
parler  que  pour  lui-même... 

—  Comment? 

—  Oui.  Il  s'était  fait  l'avocat  du  marquis  de  Condot- 
tier,  et  plaidait  chaleureusement  sa  cause.  Je  ne  sais 
comment  la  conversation  a  tourné,  mais  il  a  été  à  deux 
doigts  de  me  demander  ma  main,  et  séance  tenante... 
J'ai  bien  compris  là,  qu'il  était  à  ma  discrétion  et  que 
la  démarche  que  vous  m'annoncez  ne  tarderait  pas  à 
être  faite. 

—  Et  tu  ne  m'en  as  rien  dit  ? 

—  Et  s'il  s'était  ravisé,  et  avait  persisté  dans  soncéli- 

6. 
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bat?  Comment  m'auriez-vous  jugée?  Un  peu  inconsé- 
quente, n'est-il  pas  vrai?  Il  valait  mieux  encore  avoir 
de  la  patience,  et  laisser  ce  papillon  se  fixer.  L'est-il 
sérieusement?  Qui  s'est  chargé  d'être  son  intermé- 
diaire ? 

—  Notre  cher  vicaire  général. 

—  Oh!  alors,  il  a  coupé  les  ponts  derrière  lui.  On  ne 
désavoue  pas  un  futur  évêque,  quand  on  a  les  opinions 
de  M.  du  Rocher. 

—  Comme  tu  raisonnes  !  Vraiment  lu  me  surprends. 
Je  ne  te  croyais  pas  si  avisée... 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  aussi  niaise  que  la  plupart 
des  jeunes  filles  à  marier.  A  quoi  m'aurait  servi  d'exa- 
miner autant  de  prétendants,  si  je  n'y  avais  pas  acquis 
de  l'expérience?  Un  mariage  est  une  affaire  où,  la  plu- 
part du  temps,  Tun  donne  et  l'autre  reçoit.  Il  faut  tâcher 
de  ne  pas  être  dupe.  Hier  M.  de  Condottier  voulait 
m'épouser,  parce  qu'il  me  trouve  à  son  goût  et  que  je 
suis  riche.  Que  m'offrait-il,  en  échange?  Son  litre  de 
marquis,  et  les  hypothèques  qui  grèvent  son  hôtel 
patrimonial.  J'ai  refusé.  Et  pourtant,  il  est  bien  sédui- 
sant et  remarquablement  apparenté.  Mais  j'aurais  été 
dupe.  Je  ne  l'ai  pas  voulu.  Je  ne  le  voudrai  jamais  ! 

—  Avec  le  baron  du  Rocher... 

—  Oh!  avec  le  baron  du  Rocher,  c'est  autre  chose. 
Celui-là  donne  matériellement,  au  moins  autant  qu'il 
reçoit.  Il  n'y  a  plus  de  dupes.  A  moins  que  le  bonheur 
ne  soit  pas  de  la  partie,  et  que,  pour  avoir  trop  sacrifié 
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à  la  raison,  je  n'obtienne  pas  les  satisfactions  de  cœur 
que  je  suis  en  droit  despérer...  Mais  pourquoi  en 
serait-il  ainsi?  Le  baron  est  un  galant  homme,  il  paraît 
bon.  S'il  me  demande  en  mariage  c'est  que  je  lui  plais. 
J'espère  qu'il  saura  se  faire  aimer.  Je  tai  entendu 
répéter  bien  souvent  que  les  mariages  à  grandes  pas- 
sions aboutissaient,  presque  toujours,  à  de  mauvais 
ménages.  Peut-être  si  quelqu'un  avait  su  m'inspirer  une 
grande  passion  me  serais-je  départie  de  mes  sages  prin- 
cipes. Mais  j'avoue  que  je  n'ai  pas  eu  à  me  contraindre, 
car  jamais  mon  cœur  n'a  été  troublé.  J'irai  donc,  avec 
confiance,  vers  l'avenir  qui  se  prépare  pour  moi... 

—  Je  puis  alors  annoncer  à  ton  père  que  tu  agrées  la 
recherche  de  M.  du  Rocher? 

—  Oui,  maman,  tu  peux  dire  que  je  ne  fais  aucune 
opposition  à  la  candidature  qtii  se  pose  aujourd'hui, 
car  elle  est  conforme  au  programme  que  j'ai  tracé.  Du 
reste  M.  Folentin  m'a  fait  subir  un  interrogatoire  qui  a 
dû  le  renseigner  complètement. .. 

—  C'est  donc  en  connaissance  de  cause  qu'il  se  pré- 
sente? 

—  C'est,  en  effet,  parce  qu'il  sait  à  quoi  s'en  tenir 
qu'il  se  met  sur  les  rangs. 

—  Eh  bien!  Viens  parler  de  tout  cela  avec  ton  père. 
II  va  être  bien  content!  Il  était  si  affligé  de  voir  que  tu 
ne  te  mariais  pas... 

—  Oh!  Il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure.  Tu  le 
comprends,  maintenant. 
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—  Oui,  mais  on  ne  pouvait  pas  le  deviner. 

Le  soir,  où  Folentin  se  présenta  à  Beaumont,  offi- 
ciellement accueilli  comme  fiancé  de  Rose  Prévin- 
quières^  il  était  encore  sous  le  coup  de  ses  incertitudes. 
Après  avoir  passé  par  une  période  de  satisfaction 
extrême,  en  pensant  qu'il  avait  triomphé  du  marquis  de 
Condottier,  il  était  revenu  à  un  cuisant  état  d'inquié- 
tude, en  se  demandant  s'il  n'était  pas  en  train  de  faire 
une  énorme  sottise.  Il  vint,  pour  dire  le  vrai,  à  ce  dîner 
comme  un  chien  qu'on  fouette.  Si  le  vicaire  général 
n'avait  pas  dû  s'y  trouver,  peut-être  Folentin  aurait-il 
pris  le  parti  de  se  mettre  au  lit  avec  une  bonne 
migraine.  Il  n'osa  pas,  et,  la  figure  refrognée  par  le 
souci,   il  arriva  à  l'heure  dite. 

S'il  avait  été  accueilli  avec  une  faveur  marquée, 
peut-être  ses  appréhensions  se  fussent-elles  fortifiées 
au  point  de  le  décider  à  chercher  un  faux-fuyant 
pour  aller  en  arrière.  Mais  il  trouva  les  Prévin- 
quières  très  compassés,  le  frère  un  peu  hostile,  et 
Rose  aussi  calme  qu'une  fille  sûre  d'elle  peut  se  mon- 
trer. Au  lieu  d'avoir  à  subir  l'assaut  des  prévenan- 
ces, Folentin  eut  des  efforts  à  faire  pour  obtenir 
les  bonnes  grâces  de  la  famille.  11  en  fat  à  se  de- 
mander s'il  était  aussi  sur  d'être  agréé  qu'il  avait  pu 
le  penser.  On  le  recevait,  sans  aucune  espèce  de  fami- 
liarité, et,  par  instants,  comme  avec  indifférence.  La 
morgue  de  Folentin  tomba.  Il  se  sentit  très  petit  garçon 
devant  Rose  qui  le  traitait  de  haut,  en  véritable  souve- 
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raine.  11  se  vit  dats  lobligation  de  faire  des  frais,  et 
dès  lors  il  se  mit  à  la  discrétion  de  la  flère  jeune  fille. 

Elle  ne  tarda  pas  à  juger  la  situation,  avec  ce  tact  si 
fin  des  femmes  qui  leur  fait  comprendre,  à  de  toutes 
petites  nuances,  le  véritable  état  des  choses.  Rose  se 
rendit  compte  de  la  capitulation  de  l'adversaire,  et  elle 
en  profita  immédiatement.  Placée  à  côté  de  lui  à  table, 
elle  fut  d'une  amabilité  délicieuse  avec  une  nuance  de 
hauteur  qui  donnait  à  sa  bonne  grâce  tout  son  prix.  Elle 
s'était  habillée  avec  une  élégance  raffinée  dans  sa  sim- 
plicité, et,  très  à  son  avantage,  parut  à  Folentin  absolu- 
ment ravissante.  Il  en  devint,  pendant  cette  première 
soirée,  éperdùment  épris.  L'homme  calme,  qui  n'avait 
jamais  fait  pour  les  femmes  que  des  folies  d'amour- 
propre,  s'enflamma  pour  de  bon,  et  désira  cette  jolie 
fille,  souriante  et  coquette,  qui  se  refusait  et  s'offrait 
en  même  temps,  irritant  le  caprice  jusqu'à  la  passion. 
Il  ne  la  quitta  pas  d'un  instant,  après  le  dîner,  suivant 
sa  jupe  ondoyante  et  parfumée,  respirant  ses  épaules 
blanches,  et  dévorant  du  regard  ses  beau.x  3'eux,  sa 
bouche  fine  et  ses  cheveux  blonds.  Il  eut  l'attitude  d'un 
collégien,  et  ne  se  soucia  pas  de  faire  une  autre  figure. 

Il  était,  comme  il  l'avoua  depuis,  a  emballé  à  fond  »  et 
se  moquait  absolument  de  ce  qu'on  pourrait  penser  ou 
dire.  Il  ne  s'occupait  que  de  ce  qui  lui  plaisait,  et  c'était 
justement  d'oublier  tout  pour  l'amour  de  cette  char- 
mante fille  dont  il  entrevoyait  la  possession.  Il  fallut  à 
onze   heures  qu'on   le  mit  à  la  porte.  Il  serait  resté 
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indéfiniment  à  Beaumont.  Ses  beaux  chevaux,  dont  la 
santé  lui  était  si  précieuse,  piaffaient  depuis  une  heure, 
dans  la  cour,  sous  une  petite  pluie  d'arrière-saison, 
très  propice  aux  bronchites,  sans  qu'il  songeât  à  les 
faire  rentrer  à  l'écurie.  Rose  dut  le  lui  rappeler  pour 
qu'il  y  prit  garde.  A  ce  moment-là,  il  se  leva  vivement, 
comme  frappé,  et  dit  d'un  air  navré  à  la  jeune  fille  : 

—  Allons  !  Je  m'en  vais.  Vous  avez  raison.  Il  faut  que 
je  m'en  aille...  Mais  vous  me  permettrez  de  revenir 
demain? 

—  Demain,  et  tous  les  jours,  c'est  convenu. 

—  Car,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas?  interrogea-t-il 
pour  se  l'entendre  dire  une  seconde  fois,  comme  s'il 
n'en  était  pas  assez  sur. 

—  Oui,  fit  Rose,  en  le  regardant  d'un  air  impérieux. 
A  moins,  Monsieur,  que  vous  ne  me  donniez  des  motifs 
de  mécontentement. 

—  Je  n'ai  qu'un  rêve,  protesta  Folentin,  c'est  devons 
complaire.  Oh!  Faites-moi  la  grâce  de  n'en  pas  douter. 

Elle  changea  d'attitude,  se  mit  à  rire  et  dit  très  gen- 
timent ; 

—  Je  n'en  doute  pas. 

Elle  lui  tendit  sa  main  qu'il  baisa  longuement.  Puis 
il  prit  congé  avec  une  cérémonieuse  politesse  et  se 
retira. 

Le  lendemain  matin,  comme  Rose  se  promenait  au 
bord  du  canal,  se  dirigeant  vers  l'usine,  pour  abréger 
son  chemin,   elle  passa  par  le  jardin  de  Yalentin  Ray- 


LA    COiNQUERANTE  107 

naud.  Au  même  moment,  le  directeur  sortait  de  chez 
lui.  Il  s'arrêta  pour  saluer  la  jeune  fille  et  demeura 
très  étonné  quand  elle  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  que  je 
ne  veux  pas  que  vous  connaissiez  par  hasard  et  de  la 
bouche  de  n'importe  qui  :  Je  suis  fî'ancée  avec  M.  Fo- 
lentin  du  Rocher,  depuis  hier. 

Valentin  ne  fit  pas  un  mouvement.  Sa  physionomie 
resta  impassible.  11  dit  seulement  :  «  Ah  !  »  Puis,  comme 
s'il  avait  voulu  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  il 
ajouta  froidement  : 

—  C'est  un  excellent  parti.  Je  vous  félicite. 
Elle  reprit  : 

—  Oui,  c"est  un  excellent  parti,  n'est-ce  pas? 
Valentin  la  regarda  avec  étonnement  : 

—  Vous  me  demandez  mon  avis? 

—  Oui,  je  vous  le  demande.  J'ai  une  très  grande 
confiance  en  vous.  Je  sais  que  vous  avez  de  l'aiïec- 
tion  pour  les  miens  et  que  vous  vous  intéressez  à 
moi... 

A  ces  mots  Valentin  pâlit.  Des  larmes  lui  montèrent 
aux  yeux.  Il  se  détourna  un  peu.  Mais  Rose  ne  le  regar- 
dait pas.  Du  bout  de  son  ombrelle,  sur  le  sable,  elle 
traçait  des  signes,  toute  à  sa  préoccupation,  et  ne  s"in- 
quiétant  nullement  des  impressions  de  celui  à  qui  elle 
s'adressait. 

—  Si  vous  aviez  de  M.  Folentin  du  Rocher  une  opi- 
nion mauvaise,   je  suis  sûre   que  vous  auriez  la  fran- 
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chise  de  le  dire,  afin  de  m'empêcher  d'être  malheu- 
reuse plus  tard...  Est-ce  que  je  me  trompe  ? 

Il  dut  répondre.  Et  d'une  voix  étouffée  par  la  vio- 
lente palpitation  de  son  cœur  : 

—  Non.  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Rien  ne  peut  mètre 
plus  précieux  que  votre  bonheur.  Je  dois  tant  de 
reconnaissance  à  votre  famille,  que  s'il  me  fallait 
choisir  entre... 

Il  n'acheva  pas.  Mais  la  fin  de  sa  phrase  parut  à  Rose 
tellement  inattendue,  et  le  ton  dont  il  l'avait  dite  si 
singulier,  qu'elle  leva  les  yeux  sur  lui.  Mais  il  avait 
déjà  retrouvé  son  équilibre.  Il  reprit  : 

—  Vous  pouvez  et  vous  pourrez  toujours  compter 
sur  moi.  J'ai  contracté  envers  les  vôtres  une  dette  que 
rien  ne  suffira  à  acquitter. 

—  Quoi?  Parce  que  vous  avez  été  mis  par  papa  à  la 
direction  de  son  usine?  A  l'entendre,  c'est  lui  qui  vous 
doit  beaucoup.  Et  il  est  assez  désolé  de  vous  voir  par- 
tir. Ne  parlez  donc  pas  de  votre  reconnaissance,  mais 
de  votre  affection,  tout  simplement. 

—  Oui,  de  mon  affection,  et  la  plus  profonde,  dit-il 
d'une  voix  émue.  Lorsque  je  suis  resté  orphelin, 
c'est  votre  père  qui  m'a  fait  élever  comme  si  j'étais  son 
propre  fils.  Il  m'a  permis  de  grandir  dans  votre  mai- 
son, auprès  de  votre  frère  et  de  vous,  me  laissant  l'illu- 
sion précieuse  que  je  n'étais  pas  seul  au  monde,  et 
que  j'avais  une  famille  pour  m'aimer.  Voilà  des  bien- 
faits inestimables.  Car  l'isolement  est  bien  triste  pour 
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un  cœiir  d'enfant,  et  l'abandon  porte,  plus  tard,  des 
fruits  bien  amers.  Ah!  ces  années  de  ma  jeunesse,  oi^i 
j'étais  libre  de  soucis  et  exempt  d'ambitions,  ontétéles 
plus  heureuses  de  ma  vie.  Je  ne  me  les  rappellerai 
jamais  sans  joie,  et,  quoi  que  l'avenir  me  réserve, 
leur  douceur  me  sera  un  secours  contre  les  désenchan- 
tements et  les  ennuis. 

La  physionomie  de  Valentin,  animée  maintenant, 
reflétait  les  sentiments  qu'il  exprimait  avec  une  ardeur 
dont  il  n'était  plus  maître.  Brusquement,  il  avait 
changé  d'attitude,  et  Rose,  avec  surprise,  ne  voyait 
plus  devant  elle  le  subordonné  de  son  père,  timide  et 
volontairement  effacé.  C'était  un  homme  au  mâle 
visage,  aux  yeux  rayonnants.  Sa  taille  elle-même  s'était 
redressée,  comme  si  le  sentiment  de  son  indépendance 
reprise  l'avait  grandi.  Rose  ne  retrouvait  plus  le 
Valentin  Raynaud  qu'elle  avait  l'habitude  de  ren- 
contrer et  qu'elle  traitait  avec  la  familiarité  d'un 
ancien  compagnon  de  jeu,  et  la  bonne  grâce  qu'on  a 
pour  un  subalterne  utile.  11  était  son  égal,  et  sentait 
qu'il  l'était.  Involontairement  une  comparaison  se  fit, 
dans  l'esprit  de  la  jeune  fille,  entre  ce  garçon  robuste 
et  intelligent  et  les  brillants  élégants  et  futiles 
beaux  messieurs  qui  formaient  sa  société  habituelle. 
Le  jeune  marquis  de  Condottier,  pincé  dans  son  habit 
qui  lui  faisait  une  taille  de  guêpe,  avec  ses  cheveux 
lissés  correctement  en  bandeau  sur  le  front,  lui  appa- 
rut, et  lui  fit  l'effet  d'un  mannequin  surmonté  d'une 
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jolie  tète  de  coilleur.  Folentin,  lui-même,  s'évoqua 
devant  ses  yeux,  bedonnant,  sanglé,  maniéré  et  un  peu 
maniaque.  C'étaient  cependant  les  hommes  qu'elle 
avait  si  souvent  déclarés  être  seuls  possibles  à  épouser 
parce  qu'ils  appartenaient  au  grand  monde,  et  que 
hors  de  ce  milieu  artificiel  et  convenu,  il  n'était  pas 
d'existence  acceptable  pour  elle.  Valentin  Raynaud, 
lui,  incarnait  justement  la  catégorie  de  ces  gens  qu'elle 
jugeait  impossibles,  parce  que  l'existence  auprès  deux 
eût  été  de  tranquillité  féconde  et  d'obscurité  heureuse. 

A  cette  minute  même,  Rose  se  demanda, avec  une 
clairvoyance  soudaine,  si  elle  ne  s'abusait  pas,  si 
son  jugement  n'était  pas  faux,  si  les  hommes  de 
plaisir  bruyant  et  de  vie  éclatante,  n'étaient  pas  très 
inférieurs  aux  hommes  de  labeur  productif  et  de  cou- 
rage patient.  Les  discussions  entendues,  depuis  tant 
d'années,  entre  son  père  et  sa  mère,  sur  la  distinction 
des  castes  et  la  valeur  des  individus,  se  cristallisèrent, 
en  un  instant,  et  elle  sentit  un  coup  au  cœur  en  se 
disant  :  si  je  me  trompais!  Elle  voulut  entendre,  sur 
cette  question  si  grave  pour  elle,  les  raisons  qu'un 
homme  tel  que  Raynaud pouvait  fournir.  Elle  le  jugea 
assez  honnête,  le  soupçonna  assez  dévoué  pour  dire  la 
vérité.  Et  elle  résolut  de  la  lui  demander.  Elle  reprit 
la  conversation  où  Valentin  l'avait  laissée,  et  marchant 
tout  doucement  dans  l'allée,  elle  lui  dit  : 

—  Les  désenchantements  et  les  chagrins,  c'est  ce  que 
j'ai  ignoré  jusqu'à  ce  jour.  On  m'a  fait  la  vie  si  douce, 
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si  unie,  que  je  n'ai  jamais  connu  que  des  satisfactions. 
Peut-être  est-ce  regrettable.  Car  j'ai  pu  me  figurer 
qu'il  en  serait  toujours  ainsi.  Mais  un  mari  n'a  pas 
toujours  les  mêmes  faiblesses  qu'un  père  et  une  mère. . . 
Et  si  j'allais  avoir  une  désillusion  ?  Je  souhaiterais  que 
ma  vie  continuât  telle  qu'on  me  l'a  faite  jusqu'ici.  Il 
me  semble  que  ce  serait  le  bonheur. 
Valentin  hocha  la  tête. 

—  Le  bonheur  I  Bien  hardi  qui  oserait  en  formuler 
une  définition  absolue.  Il  est  ce  que  chacun  le  fait 
pour  lui-même.  Ce  qui  contente  les  uns  désespérerait  les 
autres.  C'est  affaire  de  tempérament  et  surtout  d'intel- 
ligence. Il  est  fort  possible  que  le  baron  Folentin  vous 
rende  très  heureuse,  si  vous  ne  lui  demandez  que  ce 
qu'il  pourra  vous  donner. 

Rien  ne  saurait  rendre  le  dédain  avec  lequel  Valen- 
tin avait  prononcé  ces  derniers  mots.  Rose  tressaillit, 
elle  se  sentit  piquée  au  plus  profond  de  son  orgueil. 
Elle  répliqua  vivement  : 

—  Je  serais  assez  curieuse  de  savoir  comment  vous 
comprenez  le  bonheur. 

Valentin  secoua  la  tête  et  dit  en  souriant  : 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  explique  ce  que  c'est 
qu'une  moissonneuse-lieuse,  je  m'y  prêterai  volontiers. 
C'est  mon  métier,  et  j'en  puis  parler  sans  crainte  de 
dire  des  sottises.  Mais  demander  au  pauvre  mécanicien 
de  faire  des  théories  philosophiques,  c'est  lui  jouer  un 
mauvais  tour. 
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Elle  le  regarda  d'une  certaine  manière  à  laquelle 
jamais  elle  n'avait  vu  personne  résister,  elle  leva  son 
doigt  blanc  avec  un  air  d'autorité  et  dit  : 

—  Il  faut  cependant  que  vous  vous  exécutiez.  Vous 
avez  soulevé  des  doutes  dans  mon  esprit,  je  veux  que 
vous  les  dissipiez. 

—  Et  si  je  les  aggrave  ? 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Et  si  c'est  long? 

—  J'ai  le  temps. 

Elle  s'assit  sur  un  banc  de  pierre  et  lui  fit  signe  d'y 
prendre  place  auprès  d'elle,  puis  d'un  ton  despotique  : 

—  Allez,  maintenant.  Je  vous  écoute. 

—  Eh  bien!  fit-il,  avec  un  ton  résolu,  si  j'avais  eu  à 
m'occuper  de  mon  propre  bonheur,  voilà  comme  je 
l'aurais  compris.  Celle  que  j'aurais  aimée  n'aurait  pas 
été  une  petite  fille  à  l'âme  simple  et  blanche,  toute 
confite  en  douceur  et  en  obéissance.  J'aurais  voulu  asso- 
cier à  ma  destinée  un  être  de  volonlé  et  d'énergie,  quitte 
à  ce  que  toutes  ses  idées  ne  fussent  pas  pareilles  aux 
miennes,  parce  que  j'aurais  éprouvé  une  jouissance 
infinie  à  lui  faire  comprendre  ce  qui  est  raisonnable, 
ce  qui  est  bon  et  à  lui  former  l'esprit  par  l'expérience 
même  de  la  vie.  Je  l'aurais  voulue  belle,  parce  que  le 
charme  de  la  femme  éclaire  et  réchauffe  l'âme  de  son 
compagnon,  le  pousse  à  des  conceptions  hautes  et  lui 
donne  le  courage  de  les  exécuter,  rien  que  pour  l'hon- 
neur de  triompher  devant  elle.   Si  je  l'avais  rencon- 
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trée,  cette  femme,  je  l'aurais  aimée  et  servie  comme 
une  souveraine.  Tout  ce  qu'elle  aurait  pu  désirer  de 
merveilleux  et  d'éclatant,  j'aurais  trouvé  en  moi  des 
forces  pour  le  réaliser.  Afin  de  lui  donner  une  satis- 
faction, de  lui  assurer  un  succès,  je  me  serais  senti 
capable  de  remuer  le  monde.  J'aurais  voulu  parvenir 
au  premier  rang,  par  ma  seule  valeur,  afin  de  lui 
faire  mieux  sentir  ce  que  son  élévation  avait  de  per- 
sonnel et  de  rare.  Je  l'aurais  adorée  uniquement. 
Elle  aurait  été  ma  pensée  constante  et  elle  aurait 
eu,  à  toutes  les  heures  de  son  existence,  la  certitude 
que  je  travaillais  pour  qu'elle  fût,  parmi  toutes  les 
femmes,  un  objet  d'envie. 

Il  s'arrêta  un  moment,  puis,  avec  une  douloureuse 
expression,  il  poursuivit  : 

—  Mais  que  me  faites-vous  dire  là?  Tout  cela  est  un 
rêve.  Oi^i  trouver  la  femme  qui  devine  un  pareil  amour? 
Il  faudrait  le  lui  exprimer,  pour  qu'elle  se  doutât  qu'il 
existe.  Et  comment  oser  parler  devant  elle  avec  tant 
de  hardiesse?  Il  a  fallu  que  vous  me  poussiez  aune 
controverse,  sur  un  sujet  qui  vous  amuse,  pour  que  je 
sorte  de  ma  réserve.  Et  je  vous  en  demande  pardon. 

Elle  fit  de  là  main  un  geste  vague.  Elle  ne  répondit 
pas.  Elle  réfléchissait  au  sens  mystérieux  qu'elle  décou- 
vrait dans  les  paroles  de  Valentin.  C'était  une  révéla- 
tion pour  elle.  Il  lui  était  impossible  de  s'y  tromper. 
Tout  ce  qu'il  venait  de  dire  là  se  rapportait  à  elle  et  à 
lui.  La  femme  indépendante  et  fière,  dont  la  conquête 
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devait  être  une  joie  triomphante,  c'était  elle.  L'homme 
énergique  et  passionné,  qui  se  sentait  la  force  de  sou- 
lever le  monde  pour  prouver  son  amour,  c'était  lui. 
Ainsi,  secrètement,  il  l'aimait,  il  la  désirait,  et,  profitant 
de  l'occasion  offerte,  il  le  lui  disait.  Elle  fronça  le  sour- 
cil. Tant  de  liberté  prise  vis-à-vis  d'elle  lui  parut  bien 
hardie.  Elle  dit  : 

—  Vous  venez  de  me  décrire  très  minutieusement 
ce  que  pourrait  être  le  bonheur  d'un  homme  épris 
d'une  femme  dont  le  rang,  si  je  ne  me  suis  pas  méprise 
sur  le  sens  de  votre  parabole,  serait  socialement 
supérieur  au  sien  ?... 

^-  Très  supérieur,  répondit-il,  avec  humilité. 

—  L'accueillir,  serait  donc,  pour  elle,  une  sorte  de 
déchéance  ? 

—  A  n'en  pas  douter  —  dans  le  présent  —  oui.  Il 
faudrait  qu'elle  eut  le  courage  de  s'y  résigner.  Et  c'est 
là  ce  qui  est  le  plus  difficile. 

—  Vous  vous  en  rendez  compte,  vous-même? 

—  Comment  en  serait-il  autrement.  Je  vois,  tous  les 
jours,  la  distance  immense  qui  sépare  la  fortune 
acquise,  le  rang  social  possédé,  de  la  richesse  en  for- 
mation et  delà  situation  disputée.  Mais  je  sais  aussi  que 
ceux  qui  montent  à  l'assaut  peuvent  s'emparer  de  la 
place  et  en  chasser  ceux  qui  la  gardent.  Bien  précaire 
est  la  puissance  de  ceux  qui  ne  sont  que  les  héritiers  de 
la  conquête.  Il  n'y  a  de  grandeur  et  de  force  véritable 
que  chez  les  conquérants  eux-mêmes. 
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—  Dans  le  temps  où  nous  vivons,  les  conquérants 
s'appellent  des  parvenus. 

—  Ne  prononcez  pas  ce  mot  avec  mépris.  Les  parve- 
nus sont  les  rois  du  monde.  Toute  l'aristoratie  du  travail 
et  de  l'argent,  et  c'est  la  seule  qui  soit  vraiment  puis- 
sante aujourd'hui,  se  compose  de  parvenus.  Les  par- 
venus sont  l'élite  d'un  pays  car  ils  en  représentent  la 
production  vivante.  Ce  richissime  Evans,  qui  est  chez 
moi,  est  un  parvenu.  Et  tous  les  milliardaires  de  l'Amé- 
rique, qui  font  la  grandeur  et  la  force  du  nouveau  con- 
tinent, sont  des  parvenus.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  un  titre  dont  on  puisse  s'enorgueillir  plus  que  de 
celui-là.  Car  il  signifie  que,  parti  de  rien,  on  est  arrivé 
à  tout. 

—  Oui,  mais  ces  braves  gens-là  ont  vécu,  pendant 
la  plus  grande  partie  de  leur  vie,  sur  des  chantiers,  dans 
des  fabriques,  abord  de  navires,  ou  emportés,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  terre,  par  des  trains  rapides.  Et  quel 
était  le  sort  de  leurs  femmes  pendant  ce  temps-là.^ 

—  Leurs  femmes  gardaient  la  maison  et  élevaient 
leurs  enfants,  ce  qui  est  la  fonction  de  toutes  les 
femmes  qui  sont  vraiment  des  femmes. 

Le  regard  de  Rose  se  cacha  derrière  ses  paupières 
blondes,  elle  eut  un  sourire  incertain  et  dit  : 

—  Et  celles  qui  ne  se  contentent  pas  d'être  des  ména- 
gères et  des  nourrices,  selon  vous  que  sont-elles  donc? 

Il  répondit  avec  rudesse  : 

—  Oh  !  Ce  sont  d'aimables  et  charmantes  poupées, 
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qui  passent  sur  la  scène  du  monde,  comme  des  actrices 
dans  une  comédie,  avec  des  attitudes  préparées  et  un 
langage  convenu.  Elles  ont  la  tête  vide  et  le  cœur  sec. 
Leur  principale  occupation  est  de  porter  des  chapeaux 
neufs  et  des  robes  inédites.  Quand  elles  ont  des  enfants, 
c'est  une  gêne  pour  elles.  Et  leur  mari  n'est  qu'un 
compagnon  de  plaisir,  ou  un  caissier  chargé  d'acquitter 
leurs  dépenses... 

Les  yeux  de  Rose  se  fixèrent  brusquement  sur  Valen- 
tin.  Elle  l'interrompit  du  geste  : 

—  Nous  voilà  bien  loin  de  notre  sujet,  dit-elle,  à 
force  de  battre  les  buissons.  Il  s'agissait  pour  moi  de 
savoir  si  j'avais  raison  d'épouser  M.  Folentin  du  Rocher. 

—  Il  me  semble  fit-il,  que  nous  n'avons  point  parlé 
d'autre  chose. 

Cette  fois,  elle  admira  son  audace  et  voulut  le  pousser 
jusque  dans  ses  derniers  retranchements  : 

—  Vous  m'avez  déclaré  au  début  que  c'était  un  excel- 
lent parti. 

—  C'en  est  un,  je  ne  m'en  dédis  pas. 

Il  la  regarda  à  son  tour  profondément  : 

—  Mais  comprenons-nous  bien.  Si  c'est  un  compa- 
gnon de  plaisir,  et  un  fournisseur  d-'argent,  que  vous 
voulez,  uniquement,  vous  ne  trouverez  pas  mieux.  Si 
vous  souhaitez  un  époux  à  qui  vous  puissiez  confier 
votre  avenir  ,sans  crainte  qu'il  se  dérobe  aux  heures 
tristes,  ou  faiblisse  aux  heures  graves,  ce  n'est  pas 
là  le  choix  qu'il  vous  faut  faire. 
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Elle  s'efforça  de  rire  pour  cacher  son  trouble. 

—  Vous  prenez  la  vie  bien  au  tragique,  Valen- 
tin... 

—  C'est  qu'il  y  a  dans  la  vie  plus  d'heures  tristes  que 
d'heures  joyeuses  et  que  c'est  dans  la  douleur  que  les 
affections  vraies  s'apprécient. 

—  Je  ne  veux  pas  voir  l'avenir  sous  des  couleurs 
sombres. 

—  11  ne  suffit  pas  de  vouloir.  Il  faut  pouvoir.  Vous 
ne  dirigerez  pas  la  destinée  au  gré  de  votre  caprice. 

Elle  releva  le  front,  et  souriant  avec  orgueil  : 

—  Vous  m'avez  parlé  tout  à  l'heure  des  hommes  qui 
sont  des  conquérants  et  qui  s'emparent  de  la  société 
par  leur  énergie  et  leur  valeur.  N'y-a-t-il  donc  pas  de 
femmes  qui  soient  aussi  des  conquérantes,  et  qui  puis- 
sent monter  au  premier  rang  ?  N'est-ce  pas  une 
belle  ambition,  et  qui  dépasse  votre  conception  de  la 
femme  réduite  au  rôle  de  ménagère  ? 

—  Je  connais  des  femmes  qui  se  sont  élevées  au  pre- 
mier rang,  comme  vous  le  dites,  reprit-il,  par  la  puis- 
sance de  leur  talent  ou  de  leur  génie.  Ce  sont  de  nobles 
exceptions  que  chacun  admire.  Mais  si  ce  n'est  que  par 
le  prestige  du  luxe,  de  l'esprit  et  de  la  beauté  qu'une 
femme  doit  l'emporter,  triste  victoire,  et  bien  précaire  ! 
Sont-ce  ces  triomphes  de  vanité  que  vous  rêvez?  Alors 
n'hésitez  pas,  tendez  la  main  à  celui  qui  peut  vous  les 
procurer,  épousez  M.  Folentin  du  Rocher. 

Elle  se  leva.  Le  ton  de  Valentin,   son  geste,  tout  ce 

7. 
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que  sa  physionomie  exprimait,  l'avait  blessée.  Elle 
frappa  le  sol  du  bout  de  son  ombrelle  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  conseil.  Je  le  crois  bon, 
et  je  le  suivrai.  J'épouserai  M.  le  baron  du  Rocher. 

Elle  eut,  vers  lui,  une  légère  inclination  de  tête,  et 
d'un  pas  tranquille,  elle  sortit  du  jardin. 


Ce  soir-là  au  cercle  des  Champs-Elysées,  on  jouait  la 
revue  annuelle,  La  salle  des  fêtes,  splendide,  avec  sa 
belle  décoration  Louis  XVI,  ses  loggias  garnies  de 
spectateurs  en  habit  noir,  son  parterre  oii  les  femmes  de 
Paris  les  plus  élégantes  étaient  réunies,  offrait  un  coup 
d'oeil  unique.  Sur  la  scène,  les  personnages  du  prologue 
s'agitaient,  avec  cette  mimique  excessive  qui  caracté- 
rise les  comédiens  de  société.  Dans  les  salons  réservés, 
afin  de  respirer  et  de  s'asseoir,  quelques  membres  du 
cercle  s'étaient  réfugiés.  Les  flon-flons  de  l'orchestre 
affaiblis  parla  distance  arrivaient  comme  un  bourdon- 
nement, et,  dans  la  fumée  des  cigares,  jeunes  et  vieux 
causaient  paisiblement  : 

—  Notre  ami  Condottier  est  assez  faible  dans  son 
rôle,  dit  la  Brède,  il  s'entête  à  jouer  les  comiques.  Et 
ça  n'est  pas  du  tout  son  affaire  ! 

—  Question  de  contraste  !  Il  joue  les  amoureux  à  la 
ville,  il  ne  veut  pas  les  jouer  au  théâtre... 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  dit,  fit  Du  Tremblay,  qu'il  ne 
jouait  pas  les  amoureux  au  théâtre?  Si  la  petite  Nini 
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Béral,  qui  fait  la  commère,  ce  soir,  t'entendait,  elle  t'as- 
surerait que  tes  tuyaux  sont  faux. 

—  Et  si  la  belle  baronne  Folentin  était  là,  qu'est-ce 
qu'elle  en  penserait? 

—  Mais,  fît  Termont,  M"^^  Folentin  n'a  rien  à  voir 
dans  tout  ceci.  Condottier  flirte  avec  elle,  comme  vous, 
comme  moi,  comme  d'autres.  Notre  belle  baronne.  Dieu 
merci,  n'est  pas  exclusive,  et  elle  accepte  tous  les  hom- 
mages. Mais  c'est  à  la  condition  de  ne  favoriser  per- 
sonne. 

—  L'avez-vous  vue,  ce  soir?  Elle  est  splendide...  Et 
mise  avec  un  chic! 

—  Doucet  !  11  n'y  a  que  lui  ! 

—  Folentin  a  trouvé  moyen  de  s'asseoir  près 
d'elle. 

—  Pour  mieux  jouir  de  ses  triomphes... 

—  Ah!  On  peut  dire  qu'il  en  a  pour  son  argent, 
celui-là  ! 

—  11  ne  le  regrette  pas  ! 

—  Il  est  fou  de  sa  femme  ! 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  fît  Termont. 

—  Comment,  il  n'adore  pas  la  baronne  ? 

—  Si.  11  l'adore.  Mais  il  a  une  façon  à  lui  de  l'adorer. 
Quand  il  la  voit  dans  un  cadre  de  luxe,  dans  une 
atmosphère  de  séduction,  éclatante,  attirant  tous  les 
regards  et  tous  les  hommages,  il  s'épanouit,  il  exulte, 
il  ne  changerait  pas  de  place  avec  le  Président  de  la 
République.  Mais  quand  il  est  chez  lui,  le  matin,   à 
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l'heure  du  déjeuner,  dans  sa  belle  |salle  à  manger  des 
Champs-Elysées,  en  tête-à-téte  avec  sa  femme,  eh  bien, 
il  est  très  calme,  ce  garçon,  trop  calme  même.  Il  pense 
à  ses  afTaires,  à  la  Bourse  où  il  va  se  rendre,  et  à  l'em- 
prunt bulgare  qu'il  prépare.  La  baronne  ne  l'intéresse 
que  toutes  voiles  dehors,  triomphatrice  et  conquérante. 
Il  faut  qu'elle  ait  tous  les  hommes  de  Paris  autour 
d'elle,  pour  qu'il  apprécie  son  bonheur.  C'est  au  point 
que  je  crois  qu'il  aimerait  mieux  que  sa  femme  eût  des 
amants  que  de  n'avoir  pas  d'amoureux  ! 

—  Là  !  là,  tu  exagères,  dit  du  Tremblay.  Il  y  a 
du  vrai  dans  ton  paradoxe.  iMais  Folentin,  expliquez 
cela,  en  même  temps  qu'il  est  flatté  de  voir  sa  femme 
recevoir  des  hommages,  est  jaloux  de  ceux  qui  les  lui 
offrent.  C'est  par  là  queTermont  est  dans  l'erreur.  Si  la 
baronne  pouvait  tromper  Folentin  sans  que  le  monde 
le  sût,  il  s'accommoderait  peut-être  de  sa  disgrâce, 
mais  si  la  moindre  atteinte  de  ridicule  diminuait  son 
prestige...  Ah!  Diable  je  crois  qu'il  se  fâcherait  tout 
rouge  ! 

—  Mettons  tout  jaune  ! 

—  Et  n'en  parlons  plus  ! 

Un  grand  brouhaha  interrompit  les  causeurs.  Dans  le 
hall,  la  foule  des  spectateurs  se  répandait  pour  aller  au 
buffet.  Les  trois  amis  de  Folentin,  délivrés  de  la  crainte 
d'entendre  si  peu  que  ce  fût  de  la  pièce,  sortirent  de  leur 
salon  réservé  et  se  mêlèrent  aux  invitées.  Elles  étaient 
là,  en  groupes,  causant,   riant,  jouant  de  l'éventail, 
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au  milieu  de  l'empressement  de  leurs  parents  et  amis.  Le 
président  du  cercle,  reconnaissable  à  sa  haute  taille  et 
à  sa  mine  de  grand  seigneur,  donnait  le  bras  à  l'ambas- 
sadrice d'Angleterre,  pendant  qu'une  altesse  impériale 
faisait  les  affaires  financières  de  son  pays  en  prodiguant 
ses  grâces  à  la  femme  d'un  puissant  financier.  C'était 
un  mélange  des  sociétés  et  des  castes  résumant  excel- 
lemment ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  tout  Paris. 
Et  dominant  l'assistance,  en  butte  à  toutes  les  curio- 
sités, conquérante,  comme  elle  avait  voulu  l'être,  la 
baronne  du  Rocher  réunissait  autour  d'elle  une  cour 
d'adulateurs  et  de  soupirants. 

Elle  était  fort  jolie  et  le  mariage  lui  avait  réussi.  Sa 
beauté  blonde  s'était  épanouie  et  comme  augmentée 
du  sentiment  de  sa  puissance.  Elle  se  savait  admi- 
rée, et  avec  une  fière  tranquillité  elle  s'offrait  aux 
admirations.  Décolletée,  autant  qu'on  peut  l'être 
quand  on  est  sûre  de  la  perfection  de  ce  qu'on 
montre,  elle  avait  eu  cette  coquetterie  de  ne  point 
se  charger  de  bijoux.  Un  simple  rang  de  perles,  mais 
magnifiques,  autour  du  cou.  Dans  ses  beaux  cheveux 
naturellement  ondes,  une  simple  plume  rose,  rappe- 
lant le  ton  très  pâle  de  sa  robe.  Elle  était  ainsi,  de- 
bout, au  milieu  du  hall,  dans  un  cercle  de  familiers, 
rayonnante  de  satisfaction,  si  remarquable  par  sa 
grâce  et  son  éclat,  que  tous  les  regards  instinctivement 
allaient  à  elle.  Folentin,  à  dix  pas,  adossé  à  une  colonne 
de    marbre,  causait  tranquillement  avec    des    amis, 
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comme  s'il  était  tout  à  fait  détaché  des  faits  et  gestes 
de  sa  femme,  et  la  laissait  libre  et  maîtresse  de  ses 
actions.    Cette   désinvolture   et  cette  assurance  ache- 
vaient de  donner  au  ménage  un  brevet  de  maîtrise, 
une  marque  de  supériorité. 

Un  mouvement  se  fit,  soudain,  dans  la  foule,  et 
l'attention  un  instant  se  détourna  de  Folentin  et  de 
la  baronne.  Preste,  souple,  souriant,  c'était  Condot- 
tier  qui  s'avançait  vers  Rose.  Il  avait  vivement  en- 
levé son  costume,  et,  maintenant,  en  habit,  une  fleur 
à  la  boutonnière,  il  passait  au  milieu  des  bruyantes 
félicitations  de  ses  amis,  ayant  terminé  son  rcMe,  et 
se  faisant  spectateur  pour  la  fin  de  la  soirée.  Mais 
toutes  les  grâces  et  toutes  les  louanges  qu'on  lui  dis- 
tribuait le  laissaient  indifférent.  Il  les  écoutait  avec 
un  sourire  distrait,  montrant  bien  qu'il  n'y  avait  pour 
lui  qu'une  approbation  qui  comptât.  C'était  celle  de  la 
reine  de  la  fête.  Il  arriva  enfin  jusqu'à  elle,  prit  la 
main  qui  se  tendait  vers  lui,  la  baisa  avec  une  grâce 
légère,  puis  sinclinant  devant  son  juge  : 

—  Eh  bien  !  Etes-vous  satisfaite  ?  Vous  amusez- 
vous  ? 

—  Vous  savez,  ça  ne  casse  rien,  votre  petite  his- 
toire î  Ce  sont  de  bien  braves  gens  qui  se  sont  réunis  en 
un  si  grand  nombre  pour  faire  cet  ouvrage-là  !  Mais 
vous,  vous  avez  été  très  bien  î  Vous  avez  chanté  votre 
rondeau  avec  un  aplomb  admirable  ! 

—  J'avais  pourtant  un  trac  énorme  1 


124  LES  BATAILLES  DE   LA   VIE 

—  On  ne  s'en  est  pas  aperçu! 

—  Alors  vous  croyez  qu'on  m'engagerait  aux  Va- 
riétés ? 

—  A  dire  vrai,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  encore 
comme  comédien  que  vous  soyez  en  état  de  gagner 
votre  vie. 

—  Il  faudra  donc  que  je  désespère  de  la  gagner 
jamais  ! 

—  Ah  I  Je  ne  vous  vois  pas  très  bien  dans  l'emploi 
des  hommes  utiles.  Contentez-vous  d'être  parmi  les 
hommes  agréables. 

—  C'est,  auprès  de  vous,  ma  seule  ambition. 

—  Eh  bien,  offrez-moi  le  bras  pour  aller  au  buffet. 
Je  meurs  de  chaleur. 

Ils  se  mirent  en  mouvement,  suivis  par  un  cortège, 
traversant  l'assistance  qui  se  rangeait  comme  sur  le 
passage  d'une  reine. 

Depuis  deux  ans  qu'elle  avait  épousé  le  baron  du 
Rocher,  Rose  s'était  appliquée,  avec  une  ténacité  et 
une  adresse  remarquables  à  réaliser  son  programme 
d'existence.  Elle  prenait,  en  devenant  la  femme 
de  Folentin,  un  allié  puissant  pour  marcher  à  la  con- 
quête du  monde.  Le  banquier  avait  mis  à  son  ser- 
vice sa  fortune,  son  rang  social,  ses  relations  de 
famille.  De  tout  cela,  Rose  avait  tiré  un  brillant  parti. 
En  quelques  mois,  sa  maison  était  devenue  une  des 
plus  agréables  de  Paris.  Les  dîners  qu'elle  donnait  rem- 
plissaient d'aise  son  mari,  qui  y  trouvait  une  satisfac- 
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tion  pour  sa  gourmandise,  et  un  ravissement  pour  sa 
vanité.  De  plus,  il  ne  fut  pas  long  à  remarquer  que 
les  affaires  se  traitaient  bien  plus  facilement  dans  son 
salon  que  dans  ses  bureaux.  Et  ses  intérêts  étant  d'ac- 
cord avec  ses  plaisirs,  il  avait  poussé  sa  femme  dans 
la  voie  où  elle  n'avait  que  trop  de  dispositions  à  mar- 
cher. 

La  jeune  baronne,  qui  avait  une  tenue  parfaite  et 
une  conduite  irréprochable,  avait  obtenu  les  sympa- 
thies des  gens  les  plus  collets-montés.  Et  sa  lune 
de  miel  avec  le  monde,  auquel  elle  se  donnait,  avait 
été  délicieuse.  Elle  s'était  fait  accepter  du  premier 
coup,  et  sans  résistance.  On  ne  l'avait  même  pas  dis- 
cutée. Son  succès  avait  été  complet  et  définitif.  Au  bout 
du  premier  hiver,  ses  réceptions  étaient  parmi  les  plus 
recherchées  et  elle  pouvait  hardiment  inviter  les  plus 
importants  personnages,  sans  qu'il  y  eut  le  moindre 
doute,  pour  chacun,  sur  l'opportunité  d'accepter.  Sa 
maison  n'était  pas  de  celles  dont  on  se  dit  :  irai-je  ?  On 
y  allait. 

Rose  avait  eu  un  peu  d'étourdissement,  tout  d'abord, 
d'une  réussite  si  rare  et  si  éclatante.  Folentin  avait 
trouvé  cela  tout  simple.  L'extraordinaire  idée  qu'il  se 
faisait  de  lui-même,  légitimait  à  ses  yeux  cette  as- 
cension vertigineuse  vers  la  plus  haute  notoriété.  Il 
pensait  que  cela  lui  était  dû,  n'aurait  pu  être  autre- 
ment, et  que  la  baronne  du  Rocher,  tout  naturellement 
parce  qu'elle  était  sa  femme,  devait  être  une  maîtresse 
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de  maison  hors  de  pair.  C'était  par  la  grâce  de  son 
union  avec  lui  qu'elle  avait  acquis  tous  ces  mérites,  et 
dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  d'elle  entrait  pour 
les  trois  quarts  le  contentement  de  lui-même. 

Un  homme  ainsi  constitué  devait  voir,  sans  l'ombre 
d'une  appréhension,  les  plus  élégants  et  les  plus  aima  - 
blés  hommes  de  Paris  s'empresser  de  faire  la  cour  à  sa 
femme.  Les  tentatives  faites  sur  la  vertu  de  la  baronne 
comptaient  parmi  les  hommages  qui  étaient  dus  à  la  su- 
périorité de  Folentin.  Et  ne  pas  rencontrer  une  troupe 
de  soupirants  sur  les  pas  de  Rose,  sans  cesse  occupés  à 
guetter  une  occasion  de  plaire,  eut  été  une  déception 
pour  ce  mari  si  extraordinairement  convaincu  de  son 
mérite.  Quant  à  la  baronne,  après  une  période  d'enivre- 
ment, elle  n'avait  pas  tardé  à  se  rendre  compte  que 
toute  cette  gloire  n'allait  pas  sans  quelque  monotonie, 
.  et  que  ses  triomphes,  comme  les  menus  de  ses  dîners, 
étaient  toujours  un  peu  les  mêmes. 

Un  esprit  aussi  fin  que  le  sien  ne  pouvait  pas  se 
faire  illusion  longtemps  sur  Folentin.  La  correction 
du  baron  masquait  à  peine  sa  misère  intellectuelle  ; 
sa  tendresse  pour  sa  femme  n'était  qu'une  exci- 
tation d'amour-propre.  Elle  le  vit,  tel  qu'il  était  : 
égoïste,  nul,  prétentieux,  avec  un  bon  garçonisme 
factice  qui  déguisait  une  dureté  de  plaideur  nor- 
mand. Il  lui  fat  impossible  de  l'aimer,  quoiqu'elle  y  fît 
consciencieusement  effort.  Le  glorieux  Folentin  s'y 
méprit,  ainsi  que  sur  le  reste,  et  accepta  la  passivité 
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de  Rose,  comme  l'abandon  admiratif  d'une  femme 
devant  son  vainqueur.  Il  se  jugea  si  sur  d'elle,  qu'il  ne 
prêta  plus  la  moindre  attention  à  sa  conduite.  On 
serait  venu  lui  dire  :  baron,  votre  femme  vous  trompe, 
il  aurait  souri  d'un  air  superbe  en  répondant  :  c'est 
impossible  !  Il  était  bien  ainsi  dans  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  subir  cet  inconvénient.  Mais  Rose 
n'}'  songeait  en  aucune  façon. 

Gondottier,  après  le  mariage,  était  parti  avec  sa  sœur 
pour  l'Orient,  en  passant  par  la  Hongrie,  oii  le  comte 
Grodsko  avait  exigé,  sous  peine  de  couper  tout  subside, 
que  la  comtesse  fit  une  apparition.  Et  les  doublures  de 
Gondottier  n'avaient  produit  sur  la  baronne  aucune 
impression  fascinante.  Elle  avait  donc  joué  son  rôle  de 
femme  du  monde,  en  conscience,  sefforçant  d'y  trouve  r 
du  plaisir,  ets'apercevant  avec  surprise  que,  l'attrait  de 
la  nouveauté  passé,  elle  n'y  rencontrait  que  de  la  lassi- 
tude et  un  incurable  ennui.  Elle  tournait,  chaque  jour, 
dans  le  même  cercle  d'occupations  futiles,  recommen- 
çant le  lendemain  ce  qu'elle  avait  fait  la  veille.  Et 
l'apparat,  la  solennité,  l'étiquette  de  sa  vie  mondaine 
en  accentuaient  désespérément  le  vide. 

Au  début,  quelques  jeunes  femmes  essayèrent  de  l'en- 
traîner dans  une  société  de  viveurs,  qui  causaient  quel- 
que scandale  par  la  liberté  de  leurs  divertissements  et  la 
facilité  de  leurs  mœurs.  Elle  s'en  gara  avec  un  bon  sens 
très  avisé.  On  le  sut,  et  elle  en  tira  de  sérieux  avantages. 
Elle  passa  pour  rigide,  ce  qui  permet,  à  de  certains 
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moments,  du  laisser-aller,  sans  risques.  On  disait  d'elle  : 
son  esprit,  qui  est  vif,  enjoué,  l'entraîne  quelquefois  à 
des  réparties  un  peu  libres,  mais  cela  n'a  pas  d'impor- 
tance, on  sait  que  c'est  une  honnête  femme.  Elle  eut 
ainsi  le  droit  de  plaisanter  avec  ses  amis  et  de  parler 
à  sa  fantaisie,  sans  qu'on  y  trouvât  à  redire.  Ce  fut  un 
des  revenants-bons  de  sa  situation.  Et  elle  en  usa,  car 
la  causerie  avec  des  gens  amusants  fut  une  de  ses  plus 
réelles  distractions. 

Elle  était  sur  ce  pied  d'exceptionnelle  faveur  dans 
son  monde,  lorsque  Condottier,  bruni  mais  pas  enlaidi 
par  ses  pérégrinations  asiatiques,  reparut  en  compa- 
gnie de  sa  sœur  et  se  réinstalla  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. Dès  sarentrée,  il  s'afïîrma commeun  autre  homme. 
Le  jeune,  brillant  et  léger  marquis  fit  place  à  un 
Gondottier  plus  grave,  plus  posé,  mais  aussi  élégant. 
Ce  fut  un  genre  tout  différent.  On  put  croire  que  le 
prince  de  la  jeunesse  avait  laissé  toute  sa  folie  sur  les 
routes.  Il  rompit  avec  ses  anciens  compagnons  de  fête, 
se  fit  d'autres  relations  et  vécut  d"une  façon  nouvelle 
qui  fut  jugée  la  bonne.  On  ne  le  vit  plus  à  la  table  de 
baccara,  il  cessa  de  tirer  aux  pigeons,  rompit  son  asso- 
ciation de  courses,  avec  Raimond  de  Thalin,  et  afficha 
l'intention  de  faire  des  économies.  Pour  tout  autre 
c'eut  été  funeste  :  on  l'eut  dit  ruiné.  De  lui  cela  amusa. 
Mais  les  curieux  eurent  un  bien  autre  sujet  de  stupé- 
faction. Le  marquis  de  Gondottier  entra  dans  les 
conseils  de  grandes  et  sérieuses  affaires  et  donna  des 
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preuves  d'application  et  de  bon  sens.  Folentin,  qui  le 
rencontra  autour  d'une  table  verte,  à  l'administra- 
tion des  chemins  de  fer  de  Tunisie,  raconta  qu'il 
avait  été  stupéfait  de  sa  tenue  et  même  de  son  intelli- 
gence. 

—  C'est  incroyable,  dit-il  à  sa  femme,  à  quel  point 
ce  garçon-là  est  changé!  Il  ma  donné,  l'autre  jour, 
avec  son  grand  chic  et  sa  désinvolture,  en  parlant 
finances,  l'impression  d'une  sorte  de  Morny.  Je  le  crois 
apte  à  tout.  Et  s'il  veut  s'en  donner  la  peine,  il  est 
capable  de  faire,  à  présent,  une  fortune.  Il  a  réussi  à 
réconcilier  sa  sœur  avec  le  comte  Grodsko,  et  c'est 
certainement,  avec  les  capitaux  du  magyare  qu'il  s'est 
poussé  dans  les  grandes  affaires.  Ce  Grodsko  est  extra- 
ordinairement  riche.  S'il  vient  s'installer  à  Paris, 
comme  on  le  prétend,  pour  y  vivre  une  partie  de 
l'année,  la  situation  de  Condottier  va  se  transformer. 

—  Eh  bien  !  Mais  c'est  fort  heureux  pour  lui,  répon- 
dit Rose,  et  cela  doit,  en  effet,  vous  surprendre,  car 
vous  n'aviez  pas,  autrefois,  sur  le  compte  du  mar- 
quis une  opinion  très  avantageuse,  si  je  me  souviens 
bien. 

—  Et  le  moyen  d'en  avoir  une  autre  ?  Il  ne  faisait 
que  des  folies  ! 

—  Il  voulait  m'épouser  ! 

—  C'était  la  plus  forte  de  toutes  ! 

—  Vraiment? 

—  Vous  n'étiez  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout,  la 
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femme  qu'il  lui  fallait.   Vous  ne  l'auriez  pas  assagi  et 
il  vous  aurait  menée  aux  désastres. 

—  C'est  possible,  dit  Rose  pensive.  Mais  comment 
s'est-il  corrigé  tout  seul  ? 

—  La  solitude,  la  réflexion,  les  grands  espaces, 
l'éloignement  de  Paris. . .  Enfin  c'est  un  Condottier  tout 
neuf!  Il  vous  amusera.  Vous  ne  le  reconnaîtrez  pas  I 

Le  marquis  revit  Rose.  Elle  le  reconnut  très  bien. 
Mais  elle  le  trouva  à  son  avantage.  Quant  à  la  com- 
tesse Grodsko,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gène  dans  son 
amitié  pour  Rose,  quand  elle  était  jeune  fille,  disparut 
quand  elle  eut  affaire  à  la  baronne  Eolentin.  Elles 
devinrent  intimes,  et  nul  ne  songea  à  s'en  étonner, 
Condottier,  moins  que  personne.  Même,  M.  Prévin- 
quières,  qui  n'avait  jamais  témoigné  à  la  comtesse  une 
sympathie  bien  vive,  se  trouva  amené  à  lui  devoir  de 
la  reconnaissance. 

Au  moment  où  le  marquis  et  sa  sœur  étaient  reve- 
nus de  leurs  périgrinations,  ^Maurice  Prévinquières 
était,  pour  la  sixième  fois  au  moins,  en  train  de  se 
préparer  à  épouser  une  femme  dont  il  était  l'amant. 
C'était  une  petite  veuve  de  trente  ans,  extrêmement 
jolie,  et  qui  tombée  dans  la  misère,  s'était  mise  à 
vendre  des  bibelots  dans  un  magasin  de  la  rue  Cau- 
martin.  Brune,  des  yeux  bleus  candides,  une  peau 
nacrée,  ronde  comme  une  caille,  M™^  Wassel  était  belge, 
et  excellait  à  passer  à  un  vieil  amateur,  un  faux  ivoire 
de  la  Renaissance,  ou  un  grès  allemand  du'xiv^  fabri- 
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qués  à  Belleville,  Elle  vendait  aussi  des  tapisseries  dans 
lesquelles  il  y  avait  grand  comme  la  main  de  point 
ancien,  et  large  comme  sa  boutique  de  tissu  mo- 
derne. 

Chez  cette  charmante  truqueuse,  Maurice  Prévin- 
quières  était  entré,  un  jour,  par  hasard,  pour  acheter 
une  bonbonnière  destinée  à  sa  sœur.  La  petite 
M""^  Wassel  avait  vendu  très  cher  à  ce  beau  garçon  un 
bibelot  sans  valeur,  et  du  même  coup  lui  avait  pris 
son  cœur.  A  partir  de  cet  instant,  Maurice  s'était 
implanté  chez  M""*^  Wassel  à  qui  il  avait  acheté,  en  une 
semaine,  pour  une  dizaine  de  mille  francs  d'objets 
d'art,  que  le  baron  Duburle  avait  déclaré  ne  pas  valoir 
en  tout  dix  louis.  Puis  brusquement  la  marchande 
avait  refusé  de  vendre,  et  avait  mis  à  la  porte  de  son 
magasin  Maurice  Prévinquières,  en  lui  déclarant  que 
sa  présence  continuelle  effarouchait  la  clientèle.  Il  fal- 
lait qu'il  s'en  allât  et  ne  revînt  pas,  pour  la  sauvegarde 
de  la  réputation  de  M™^  Wassel  et  aussi  de  son  com- 
merce. 

Maurice,  exaspéré,  recourut  à  son  moyen  habituel. 
Il  déclara  à  la  marchande  de  bibelots  qu'il  l'adorait, 
et  comme  celle-ci  lui  répondait  que  ce  n'était  pas 
une  raison  suffisante  pour  la  ruiner,  il  lui  offrit  de 
l'épouser.  L'aimable  belge,  à  ce  propos  inattendu, 
s'adoucit,  et  dès  lors  Maurice  eut  le  droit  exclusif  de 
s'installer  auprès  du  comptoir,  dans  un  large  fauteuil 
Louis  XIII  en  vieille  tapisserie,  pendant  que  M""^  Was- 
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sel  faisait  ses  comptes.  M.  et  M"'*^  Prévinquières, 
consternés,  avaient  déjà  reçu  des  sommations  res- 
pectueuses de  leur  fils,  et  tout  donnait  à  prévoir  que 
ce  jeune  serin  allait  se  faire  mettre  une  bonne  fois  en 
cage,  lorsque  la  comtesse  Grodsko  arriva  inopinément 
chez  llose,  pendant  qu'elle  s'évertuait  vainement  à 
raisonner  son  frère. 

La  jeune  femme  introduite,  comme  une  familière 
de  la  maison,  au  travers  de  l'entretien,  se  jeta  dans 
la  mêlée,  railla  gaiment  Maurice,  fit  un  tableau  déri- 
soire de  la  vie  à  deux,  dans  la  boutique  de  la  rue 
Caumartin,  laissa  entendre  qu  un  homme  avait  le 
droit  de  faire  une  sottise ,  mais  devait  se  garder 
d'une  vilenie,  que  la  petite  Wassel  jouissait  de  la 
réputation  la  plus  fâcheuse  comme  commerçante,  et 
que  devenir  son  teneur  de  livres  pouvait  conduire  plus 
loin  qu'on  ne  pensait.  Elle  fut  brillante,  convain- 
cante, et  troubla  sérieusement  Maurice,  qui  fit  entre 
les  comtesses  hongroises  et  les  marchandes  belges  une 
comparaison  qui  fut  tout  à  l'avantage  de  la  Hongrie. 
La  comtesse  Grodsko  continuait  de  déchirer  M™^  Was- 
sel, que  déjà  le  changeant  Maurice  ne  songeait  plus 
qu'au  moyen  de  renouer  son  ancien  flirt  et  de  se  faire 
bien  venir  de  la  jeune  femme.  Gomme  une  fumée  sur 
laquelle  un  souffle  de  vent  passe  pour  la  dissiper, 
l'amour  qu'il  avait  pour  la  marchande  de  bibelots,  sa 
résolution  de  l'épouser,  son  entêtement  à  résister  à  ses 
parents,   tout   cela  avait  disparu.  Et  il  ne  s'occupait 
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plus  que  d'une  bouche  rieuse,  de  deux  beaux  yeux 
noirs,  et  d'une  taille  charmante  moulée  dans  une  robe 
du  meilleur  faiseur.  La  comtesse  Grodsko  resta  une 
heure  chez  Rose,  et  quand  elle  en  partit,  elle  emme 
nait,  dans  son  coupé,  Maurice  qui  avait  accepté  de 
dîner  chez  elle,  au  lieu  d'aller  rejoindre  sa  bonne 
amie  au  milieu  de  ses  faux  bibelots. 

Toute  peine  mérite  salaire.  Et  le  service  que  venait 
de  rendre  la  sœur  de  Condottier  à  la  famille  Prévin- 
quières  valait  bien  un  peu  de  reconnaissance.  Des 
rapports  très  cordiaux  s'établirent  entre  M"^®  Grodsko 
et  M"'""  Prévinquières.  Duburle  fit  remarquer  que  c'était 
la  seconde  fois  que  Maurice  était  tiré  d'affaire  par  le 
frère  et  la  sœur.  Le  marquis  l'avait  arraché  aux  griffes 
de  la  belle  Amédine  de  Narbonne  et  la  comtesse  venait 
de  ruiner  d'un  coup  d'œil  les  entreprises  de  M"'^  Wassel. 
En  rechignant,  Prévinquières  avait  dû  avouer  l'impor- 
tance de  sa  dette.  Il  dut  constater  aussi  que  son  fils 
prenait  l'habitude  de  suivre  en  tous  lieux  M°^^  Grodsko, 
et  qu'avec  elle  le  jeu  du  mariage  ne  pouvait  pas 
recommencer.  L'industriel  était  obligé  de  reconnaître 
que  si  cette  situation  était  fort  immorale,  elle  était 
d'une  extrême  commodité.  Sa  conscience  en  gémissait, 
mais  sa  raison  prenait  le  dessus,  et  il  faisait  semblant 
de  ne  rien  savoir. 

Quant  à  Folentin,  il  n'avait  pas  été  impressionné  le 
moins  du  monde  par  l'assiduité  de  Condottier  auprès 
de  sa  femme.  Il  lui  en  avait  fait  les  honneurs  camme 
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aux  autres,  et  l'avait  invité  chez  lui  de  façon  à  donner 
à  croire  qu'il  éprouvait  un  sensible  plaisir  en  l'y  ren- 
contrant. Le  marquis  en  avait  abusé  tout  de  suite. 
Mais  sa  façon  de  se  comporter  avec  Rose  était  toute 
différente  de  sa  manière  ancienne.  11  n'était  plus  le 
même  amoureux  qu'autrefois,  comme  il  n'était  plus  le 
même  homme.  Kt  il  fallait  bien  convenir  qu'il  avait  là 
aussi  changé  à  son  avantage.  Il  se  montrait  discret, 
plein  de  réserve.  La  cour  qu'il  faisait  à  la  jeune  femme 
était  tout  en  nuances,  et  ne  se  différenciait  pas  sensi- 
blement de  la  plus  aimable  camaraderie.  11  renseignait, 
guidait,  éclairait  M™^  Folentin,  en  toutes  circonstances, 
avec  un  tact  parfait.  Elle  l'appelait  plaisamment  :  le 
conseiller  intime  et  disait  en  riant  :  «  Il  est  d'une  sévé- 
.     rite  incroyable  avec  moi  ». 

En  réalité,  Condottier  avait  empêché  Rose  de  com- 
mettre quelques  fautes  d'étiquette,  qui  eussent  pu  lui 
être  préjudiciables,  et  sa  censure  avait  été  si  juste  que 
Folentin  lui  en  savait  gré,  La  fatuité  extrême  du  mari, 
fortifiée  par  la  reconnaissance,  avait  créé  à  Condottier, 
dans  la  maison,  une  situation  exceptionnelle.  Mais  avec 
une  patience  et  une  ingéniosité  remarquables,  il  s'ar- 
rangeait pour  ne  pas  porter  ombrage  à  son  ami.  On 
eut  dit  qu'il  prenait  à  tâche  de  lui  faire  oublier  ses 
menaces  anciennes,  et  de  lui  donner  une  sécurité  com- 
plète .  Il  y  réussissait  absolument.  Folentin  ne  paraissait 
plus  se  douter  qu'il  avait  été  le  rival  de  Condottier, 
qu'il  l'avait  évincé  de  façon  à  froisser  son  amour-propre 
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<i(^  lîi  façon  la  plus  violente,  et  que  echii-ci  lui  avait 
déelaré  qu'il  son  vengerait. 

il  éprouvait  un  plaisir  extrême  à  trouver  le  marquis 
eliez  lui.  Il  l'emmenait  à  Chantilly  voir  galoper  ses 
elievaux.  il  ne  donnait  pas  une  eliasse  au  lloeher,  sans 
que  son  ami  fût  présent,  et  ([uand  il  ne  le  rencontrait 
pas  dans  le  salon  de  la  baronne,  il  lui  faisait  des 
reproches.  Tout  autre  que  Condottier  (uit  été  accablé 
par  une  pareille  confiance  etde  semblables  t('nu)ignages 
de  sympathie.  Lui,  souriant,  calme,  acceptait  la  situa- 
tion avec  une  aisance  parfaite,  et  rendait  à  liose  toutes 
les  grâces  dont  le  comblait  l'olentin.  Il  ne  la  (juittait 
plus  guère,  accompagnant  toujours  sa  sieur,  et  tout 
naturellement  se  trouvait  ou  tiers  avec  les  deux  jeunes 
femmes.  11  n'était  point  de  situation  plus  favorable, 
car  il  donnait  peu  à.  peu  de  la  conliance  à  Rose,  la  lais- 
sait exercer  une  autorib'  à  laquelle  il  se  prêtait  complai- 
samment,  guettant  son  heure  el  d(''cidé  à  agir  suivant 
les  circonstances.  Il  se  croyait  maîlre  du  tiM'rain,  ayant 
aflaire  à  un  mari,  dont  le  dilettantisme  conlinait  à 
l'aveuglement,  à  un  frère,  ([ui  était  tout  a(;quis  à  sa 
cause,  lorsqu'un  événement  en  apparence  fort  ordinaire 
se  produisit  qui  changea  tous  les  plans  si  habilement 
préparés  par  lui. 

11  était  un  soir,  vers  six  heures,  avec  sa  sœur  et 
Maurice  dans  le  petit  salon  de  Fhôtel  des  Champs- 
Elysées,  fort  occupé  à  discuter  les  péripéties  d'un  match 
d'automobiles,    lorsque    Folentin,    qui    ne   paraissait 
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jamais  chez  sa  femme  entre  le  déjeuner  et  le  dîner, 
entra  d'un  air  réjoui.  Gomme  son  ami  se  levait  pour 
lui  serrer  la  main,  il  fit  un  geste  de  protestation  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas  !  Si  je  cause  le  moindre 
trouble,  je  m'en  vais...  Du  reste,  je  ne  fais  que  passer... 
J'ai  su  que  Maurice  était  ici,  et  c'est  pour  le  charger 
d'une  commission  que  je  suis  venu...  Voilà  ce  dont  il 
s'agit  :  j'ai  reçu,  tout  à  l'heure,  à  mon  bureau  la  visite 
d'un  de  vos  amis,  qui  arrive  d'Amérique,  et  qui  a  un 
crédit  considérable  ouvert  sur  ma  maison... 

—  Quel  est  ce  nabab  ? 

—  Un  homme  que  vous  connaissez  bien  et  que  votre 
père  sera  certainement  heureux  de  revoir:  Valentin 
Raynaud... 

—  Il  a  donc  fait  fortune,  de  l'autre  côté  de  l'eau  ? 

—  D'après  le  peu  qu'il  m'a  dit,  il  aurait  fait,  avec 
son  ami  Evans,  l'acquisition  de  terrains  pétrolifères,  et 
la  chance  les  aurait  favorisés  au  point  qu'ils  tirent  de 
leurs  puits  des  bénéfices  que  je  n'ose  vous  chiffrer, 
tellement  ils  sont  fantastiques. 

—  Ah  !  Ce  brave  Valentin  !  fit  Maurice.  Eh  bien  !  Il  a 
eu  le  nez  creux,  en  lâchant  Beaumont.  Mais  tant  d'ar- 
gent à  un  homme  sans  besoins  î  Voilà  bien  l'aveugle- 
ment de  la  fortune  !  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'une  tuile 
d'or  pareille  tomberait  sur  la  tête  ! 

—  Il  faudrait  commencer  par  aller  dans  le  pays  des 
tuiles  d'or... 

—  Où?  Que  j'y  coure  î 
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—  Ah  !  Voilà  !  On  ne  le  sait  jamais  d'avance.  Et 
c'est  justement  pour  cela  qu'il  y  a  quelque  mérite  à  le 
découvrir. 

—  Vous  voudrez  bien,  n'est-ce  pas,  mon  cher,  dit 
Folentin,  avertir  votre  père  que  M.  Raynaud  est  à 
Paris,  et  se  propose  d'aller  le  voir  très  prochainement. 
Là-dessus,  je  retourne  à  mes  affaires,  et  vous  laisse  à 
vos  plaisirs. 

—  Tâchez  de  découvrir  une  mine  de  pétrole,  Folen- 
tin,  et  mettez-moi  dedans. 

—  11  n'y  a  pas  que  les  mines  de  pétrole,  dit  le  baron . 
Et  si  vous  vouliez  devenir  sérieux,  Maurice,  je  me  ferais 
un  plaisir  de  vous  recevoir  dans  ma  maison... 

—  Ah  !  Pour  gratter  des  comptes  et  rogner  des 
écus?  Non  !  Parlez-moi  d'une  spéculation  immédiate, 
d'un  coup  des  mille  et  une  nuits,  comme  l'affaire  de 
Valentin...  A  la  bonne  heure  ! 

—  Oui,  un  miracle  !  C'est  très  rare,  cher  ami.  Géné- 
ralement on  ne  s'enrichit  qu'avec  beaucoup  de  travail 
et  encore  plus  de  patience...  Allons,  à  ce  soir.  Vous 
me  faites  bavarder... 

Il  serra  la  main  dé  Gondottier,  embrassa  sa  femme 
très  bourgeoisement,  et  s'en  alla.  Rose,  entre  Gondot- 
tier et  son  frère,  resta  rêveuse.  Les  plaisanteries  de 
Maurice,  les  amabilités  du  marquis  ne  parvinrent  pas 
à  détendre  le  pli  de  ses  sourcils.  Ge  que  voyant,  tous 
les  deux  prirent  congé  avec  tact,  et  laissèrent  la  jeune 
femme  à   ses   pensées.  La  brusque   réapparition   de 
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Valentin  Raynaud  était  bien  faite  pour  l'émouvoir. 
Depuisdeux  ans  qu'il  avait  disparu,  elle  n'avait  entendu 
que  vaguement  parler  de  lui.  Elle  savait  que  Prévin- 
quières  recevait  régulièrement  des  nouvelles  de  l'ancien 
contremaître.  Mais,  comme  par  système,  son  [père  ne 
s'étendait  jamais  en  détails  sur  la  situation  de  Valentin. 
De  son  côté.  Rose  ne  l'interrogeait  pas.  Une  lui  était  pas 
agréable  de  rappeler  à  son  souvenir  l'entretien  déci- 
sif qu'elle  avait  eu  avec  Raynaud,  et  dans  lequel  elle 
avait  découvert  tant  de  choses  qu'il  essayait  de  lui 
cacher. 

Sa  mémoire  ne  lui  laissait  pas  l'illusion  qu'elle  avait 
eu  l'avantage  dans  cette  discussion  de  principes,  engagée 
avec  le  compagnon  de  son  enfance.  Elle  le  revoyait 
tour  à  tour  grave  et  passionné,  et  retrouvait  l'impres- 
sion d'étonnement  presque  irrité  qu'elle  avait  éprouvée 
en  se  sentant  dominée  par  celui  qu'elle  avait  toujours 
considéré  comme  un  subalterne.  Elle  avait  eu  là  le 
soupçon  qu'elle  s'était  tron^pée  sur  sa  valeur,  mais  il 
était  alors  trop  tard  pour  modifier  ses  idées  et  ses  pro- 
jets. Ne  pouvant  lui  rendre  justice,  elle  avait  tenté 
de  le  rabaisser,  afin  de  sauver  au  moins  son  amour-pro- 
pre. Et  maintenant  il  reparaissait,  possesseur,  d'après 
ce  que  Folentin  venait  de  dire,  d'une  des  deux  forces  qui, 
à  ses  yeux,  s'affirmaient  indispensables  à  la  souverai- 
neté mondaine  :  une  grande  fortune.  Elle  pensa  que 
cela  était  juste,  et  même  qu'il  n'était  pas  surprenant 
que  cela  fût.  Valentin  pour  avoir,   un  jour,  pendant 
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une  heure,  maîtrisé  moralement  Rose,  devait  être  un 
esprit  supérieur,  et  la  jeune  femme  trouvait  une  satis- 
faction à  ce  qu'un  homme,  qui  avait  levé  les  yeux  sur 
elle,  se  révélât  digne  d'avoir  eu  cette  hardiesse.  Elle 
conclut  qu'il  ne  serait  pas  sans  agrément  de  se  retrouver 
en  sa  présence  et  elle  attendit  ce  moment  avec  curiosité. 

Haynaud  ne  parut  pas  empressé  à  la  satisfaire.  Il 
y  avait  quinze  jours  que  Folentin  avait  annoncé  son 
arrivée,  dix  jours  que  Prévinquières  avait  reçu  la  visite 
de  son  ancien  contremaître,  et  Rose  en  était  encore  à 
attendre  la  visite  qu'elle  souhaitait.  Elle  avait  été 
étonnée,  d'abord,  de  son  peu  de  hâte.  Puis,  à  la  réflexion, 
jelle  s'était  persuadée  que  la  crainte  de  se  trouver  en 
face  d'elle  tenait  seule  Valentin  à  l'écart.  Cette  timidité 
l'amusa.  Elle  avait  pensé,  dès  le  premier  instant,  que  le 
commis  de  M.  Prévinquières,  fort  de  sa  richesse  nou- 
vellement aquise,  allait  se  produire  avec  des  allures 
triomphantes.  Elle  se  proposait  de  le  traiter  de  haut, 
pour  lui  montrer  que  le  pouvoir  de  l'argent  n'est  pas 
sans  limites.  Et  loin  de  la  braver,  Valentin  la  fuyait. 

Elle  commençaà  en  concevoir  du  dépit.  Et  aux  bonnes 
intentions  qu'elle  avait  eues  un  moment,  succédèrent 
de  très  mauvaises  dispositions.  Mais  que  ce  fût  en  bien 
ou  en  mal,  il  était  certain  que  Valentin  occupait  beau- 
coup l'esprit  de  la  baronne.  Et  peut-être  l'irritation  qui 
s'emparait  de  lajeune  femme  naissait-elle  de  cette  cons- 
tatation qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire.  Un  ma- 
tin, enfin,  son  père  lui  dit  par  le  téléphone  : 
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—  Nous  avons,  ce  soir,  Valentin  Raynaud  à  dîner. 
Veux-tu  être  des  nôtres  avec  ton  mari  ? 

Rose  était  engagée  depuis  quinze  jours,  mais  la  ten- 
tation était  trop  forte.  Séance  tenante,  sans  même 
consulter  Folentin,  elle  répondit  à  Prévinquières 
qu'elle  acceptait,  lui  demandant  par  précaution  : 

—  Y-a-t-il  du  monde,  chez  toi,  ou  est-ce  en  petit 
comité. 

—  Il  y  aura  Duburle,  ton  frère,  et  c'est  tout.  Tu  n'as 
pas  besoin  de  t'habiller. 

—  Il  faudra  m'accepter  en  grande  toilette.  Je  vais, 
dans  la  soirée,  chez  les  Roccanera... 

—  On  te  prendra  comme  tu  seras. 

Rose  n'avait  pas  l'intention  d'aller  chez  les  Rocca- 
nera, oii  elle  s'ennuyait  cordialement,  le  salon  du 
Duc  réunissant  une  des  sociétés  les  plus  compassées 
et  les  plus  graves  de  Paris.  Mais  elle  avait,  dès  le  pre- 
mier instant,  décidé  qu'elle  se  montrerait  à  Valentin 
Raynaud  dans  toute  sa  splendeur.  Elle  arriva  tard, 
parce  qu'elle  Ajoutait,  pour  faire  son  entrée,  que  tout  le 
monde  fut  là,  et,  dupremier  regard,  elle  l'aperçut,  mo- 
destement placé  dans  un  coin  du  salon,  debout  et  cau- 
sant avec  le  baron  Duburle.  Elle  alla  directement  à 
lui,  le  visage  rayonnant,  la  main  tendue.  Il  l'accueillit 
le  front  courbé,  avec  un  salut  cérémonieux,  et  effleura 
à  peine  les  doigts  qu'un  Condottier  eut  porté  à  ses 
lèvres.  Elle  lui  parla  : 

—  Je  suis  très  aise  de  vous  voir  revenu,  monsieur 
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Valentin,  et  je  suis  sûre  que  papa  a  été  bien  content 
de  vous  retrouver...  Il  paraît  que  vous  avez  eu,  là-bas, 
des  rencontres  heureuses...  Vous   me   raconterez  ça, 
n'est-ce  pas?  Ce  doit  être  des  plus  intéressants... 
Il  se  décida  à  répondre  : 

—  N'en  croyez  rien,  madame.  C'est  fort  prosaïque,  et 
le  hasard  a  tout  fait.  Nous  cherchions,  M.  Evans  et 
moi,  un  terrain  pour  construire,  et  en  fouillant  le  sol 
nous  avons  trouvé  le  pétrole.  C'est  tout. 

—  C'est  vraiment  curieux  que  ces  choses-là  n'arrivent 
jamais  à  des  imbéciles!  Et  elles  sont  abondantes  vos 
sources  ? 

—  Si  leur  débit  ne  baisse  pas,  elles  compteront  parmi 
les  plus  productives  qui  soient. 

—  Bravo  I  II  y  a  de  la  ressource  pour  les  automo- 
bil-es  ! 

Il  était  huit  heures.  On  se  mit  à  table.  Et  Rose  eut  le 
loisir  d'examiner  Raynaud.  Elle  le  trouva  changé  à  son 
avantage.  Il  avait  pris  un  bon  tailleur  et  était  mis  avec 
une  sobre  élégance.  Il  paraissait  plus  mince.  Le  vent 
des  savanes  et  l'air  de  la  mer  avaient  bronzé  son  visage . 
Il  portait  ses  cheveux  courts,  et  paraissait  plus  jeune 
qu'avant  son  départ.  Il  parla  peu,  pendant  le  dîner,  et 
seulement  quant  on  l'interrogeait.  Prévinquières  le 
regardait  avec  une  satisfaction  mêlée  de  mélancolie,  et 
quand  ses  yeux  se  reportaient  ensuite  sur  Folentin,  il 
était  facile  de  voir  que  la  comparaison  quil  faisait, 
entre  son  ancien  contremaître  et  son  gendre,  n'était 
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pas  favorable  à  ce  dernier.  Mais  regrets  superflus  : 
il  n'y  avait  plus  à  y  revenir.  Il  était  son  gendre.  Après 
le  dîner,  on  passa  au  fumoir,  et  Duburle,  qui  avait  hor- 
reur du  tabac,  resta  avec  les  dames.  Rose  l'entreprit  : 

—  Dites  donc,  parrain,  vous  qui  connaissez  les 
choses,  expliquez-moi  ce  que  c'est  qu'une  affaire  de 
pétrole. 

—  Eh  bien  I  ma  chère,  c'est  très  simple.  Prenons 
par  exemple  la  Row^land-oil  Company  qui  est  divisée 
en  part  de  2o  francs.  Chaque  part  rapporte  4  ou 
5  francs  par  mois,  suivant  le  rendements. 

—  Mais  c'est  du  250  p.  100. 

—  Comme  tu  le  calcules  si  bien,  femme  de  banquier. . . 

—  Dites  donc,  soyez  poli,  hein  !  Alors  quand,  au  lieu 
d'être  mis  en  actions,  un  gisement  pétrolifère  est 
exploité  par  son  ou  ses  propriétaires... 

—  Ce  sont  des  millions  de  revenus  par  mois.  Ça  sur- 
passe les  mines  d'or.  C'est  ce  que  nous  connaissons  de 
mieux  pour  faire  une  fortune  énorme  et  rapide,  en  ce 
moment. 

—  Alors  Valentin  Raynaud? 

—  Je  ne  sais  pas  quelle  est  sa  participation  dans 
VEva7îs-oiL.. 

—  Ah  !  ça  s'appelle  VEvans-oil.  Pourquoi  pas  la 
Valentin-oil  ? 

—  Politesse  à  l'associé  indigène,  gracieuseté  locale! 
Mais,  d'après  ce  que  l'on  en  sait  déjà,  à  la  Bourse,  le 
portefeuille  du  cher  garçon  doit  être  grassouillet. 
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—  Ça  ne  Ta  pas  changé. 

—  Qu'est-ce  que  tu  voudrais  donc  qu'il  fît  ?  Ce  n'est 
pas  un  fou  que  Raynaud.  Il  ne  va  pas  se  mettre  des 
boutons  en  diamants  à  son  gilet  I  II  habite  au  Palace- 
Hotel,  mais  il  cherche  une  maison  à  acheter...  Il  le 
disait  avant  ton  arrivée. 

—  Il  va  donc  se  fixer  à  Paris  ? 

—  G  est  certain. 

—  Alors,  à  son  âge,  il  songe  à  se  reposer? 

—  Pourquoi  se  reposerait-il  ?  Travaille-t-on  moins  à 
Paris  qu'ailleurs?  On  travaille  autrement,  voilà  tout. 
Pour  un  homme  comme  Raynaud,  habitué  aux  affaires, 
il  y  a  mille  façons  de  s'occuper  utilement.  Quelqu'un  à 
qui  l'argent  ne  coûte  rien,  et  c'est  son  cas,  peut  rendre 
des  services  immenses  en  s'occupant  d'œuvres  sociales. 
Tout  est  à  faire,  dans  cet  ordre  d'idées.  Il  serait  indis- 
pensable qu'un  souverain  s'occupât  de  réaliser  les  réfor- 
mes qui  sont  nécessaires.  Mais  les  souverains  sont 
trop  occupés  à  défendre  leur  trône,  pour  avoir  le  loisir 
de  faire  le  bonheur  de  leurs  sujets.  Il  faudra  qu'un 
philanthrope  richissime  ait  un  jour  la  fantaisie  d'entre- 
prendre cette  besogne  formidable  et  splendide.  Un 
Carnegie  l'a  déjà  commencée,  en  Amérique...  11  y  fau- 
drait un  Raynaud,  en  France. 

—  Mais,  parrain,  qu'est-ce  que  deviendrait  le  parti 
socialiste? 

—  Il  tomberait  dans  le  fin  fond  du  ridicule,  et  ce  ne 
serait  pas  un  mince  sujet  de  joie  pour  moi.  Oui,  voir 
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un  capitaliste,  un  bourgeois,  un  patron,  commencer 
d'appliquer  les  réformes  que  ces  bavards,  ces  hâbleurs, 
ces  incapables  promettent,  quand  ils  sont  dans  l'oppo- 
sition, et  s'empressent  de  jeter  dans  le  sac  aux  oublis 
quand  ils  arrivent  au  pouvoir.  Quel  tableau! 

—  Oh  !  Vous  Yoilà  bien,  enragé  réactionnaire  î 

—  Voyons,  ma  petite,  à  mou  âge,  avec  mes  goûts  et 
mes  traditions,  tu  ne  voudrais  pas  que  je  fusse  parta- 
ge ux  ? 

Les  fumeurs  rentraient.  La  conversation  changea. 
Prévinquières  questionna  curieusement  Raynaud  sur 
lindustrie  américaine.  Celui-ci  répondit  posément, 
clairement,  sans  aucune  exagération  dans  la  louange 
ou  dans  la  critique,  mais  avec  une  justesse  de 
vue  qui  frappa  beaucoup  Folentin.  Quant  à  Maurice, 
une  toquade  venait  de  s'emparer  de  son  imagination. 
Il  exprima  avec  véhémence  l'envie  qui  le  saisissait 
d'aller  au  Nouveau  Monde.  Et  comme  son  père  stupé- 
fait ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre,  il  se  répandit 
en  divagations  qui  amenèrent  sur  les  lèvres  de  Valen- 
tin  un  sourire  : 

—  Eh  bien  î  Maurice,  si  vous  voulez  partir,  et  que  votre 
famille  n'y  mette  pas  d'opposition,  il  est  très  simple 
que  vous  alliez  retrouver  à  Pittsburg  M.  Evans.  Il 
vous  recevra  avec  beaucoup  de  plaisir,  et  si  vous  avez 
le  désir  de  vous  occuper  d'affaires,  il  lui  sera  facile  de 
vous  diriger. . . 

—  Ah  î  Si  cétait  possible  !  s'écria  Prévinquières  avec 
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enthousiasme,  Valentin  vous  m'auriez  rendu  le  plus 
signalé  service  !  Oui,  arracher  ce  garçon  à  l'oisiveté, 
en  faire  l'homme  qu'il  doit  être,  le  rendre  à  sa  vraie 
destinée,  qui  était  de  travailler  comme  tous  ceux  dont 
il  porte  le  nom. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  du  tout  là  même  chose, 
dit  Maurice.  On  ne  m'a  jamais  parlé  que  d'entrer  au 
bureau,  ou  de  surveiller  des  ouvriers  à  l'usine...  Mais 
dans  un  pays  neuf,  s'occuper  de  grands  travaux,  avec 
une  activité  sans  cesse  en  éveil...  Yoilà  ce  qui  vaut  la 
peine  d'être  entrepris!... 

—  Il  est  parti!  fit  Rose  avec  un  sourire.  Quand  t'em- 
barques-tu ? 

—  Quand  Valentin  voudra.  Je  mène  une  vie  d'imbé- 
cile, ici.  Me  voici  prêt  à  essayer  de  prouver  que  je  ne 
suis  pas  plus  bête  qu'un  autre... 

—  Que  quel  autre  ?  demanda  Folentin  d'un  air 
gouailleur. 

—  Je  serai  ambitieux,  répliqua  Maurice.  Mettons  que 
vous. 

Folentin  fit  la  grimace.  Il  aimait  décocher  une 
impertinence.  Il  exécrait  qu'on  la  lui  rendît. 

—  Et  qui  vous  commanditera,  mon  cher?  reprit-il, 
espérant  sur  le  terrain  de  la  finance  reprendre  ses  avan- 
tages. 

—  Mais  Raynaud,  j'en  suis  sûr!  s'écria  le  jeune 
homme. 

Un  flot  de  sang  monta  au  visage  de  Valentin.  Il  se 
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tourna  vers  le  jeune  homme,  et  d'une  voix  que  Fémo- 
lion  faisait  trembler  : 

—  Je  vous  remercie,  Maurice,  d'avoir  eu  confiance 
en  moi.  Il  me  sera  doux,  en  raet,  de  vous  rendre,  et 
bien  facilement,  un  peu  de  l'appui  que  les  miens  et 
moi,  nous  avons  toujours  reçu  des  vôtres.  Ce  que 
je  suis  c'est  à  votre  père  que  je  le  dois.  Je  ne  l'oublierai 
jamais.  Et  quoique  je  fasse  pour  vous  être  utile,  je  ne 
parviendrai  pas  à  épuiser  toute  ma  reconnaissance. 

—  Eh  bien  !  Nous  reparlerons  de  tout  cela,  dit  Pré- 
vinquières.  Il  ne  faut  pas  que  la  résolution  de  Maurice 
ait  les  allures  d'un  caprice.  Un  peu  de  réflexion  don- 
nera plus  de  consistance  et  de  force  à  ses  projets.  Il  va 
de  soi  que  j'accepte  vos  offres,  mon  cher  Valentin, 
mais  financièrement  je  suffirai  aux  nécessités  de  la 
situation.  Nous  n'aurons  besoin  de  personne. . . 

Il  lança,  en  disant  ces  mots,  un  coup  d'oeil  de 
reproche  à  Folentin.  Mais  celui-ci  n'entendait  jamais 
que  ce  qu'ii  lui  était  agréable  d'entendre.  Il  se  tourna 
vers  sa  femme  : 

—  Ma  chère,  si  vous  voulez  passer  une  heure  chez 
les  Roccanera.  il  est  temps  de  vous  disposer  à  partir... 

—  Ah  !  ma  foi,  non,  dit  Rose,  avec  un  air  résolu.  On 
s'ennuie  trop  chez  ces  gens-là. . .  Je  suis  fort  bien  ici, 
et  j'y  finirai  la  soirée.  Monsieur  Valentin  racontez-nous 
comment  vous  avez  été  conduit  à  acheter  vos  terrains 
de  Chiquito?  Car  c'est  à  Chiquito  qu'ils  sont  vos  puits? 

—  Ma  chère,  fit  Folentin  avec  aigreur,  vous  abusez 
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de  la  complaisance  de  M.  Raynaud.  Vous  ne  parlez  que 
de  ses  pétroles.  Tout  à  l'heure,  vous  allez  lui  demander 
des  actions... 

—  Avec  quoi  les  paierais-je  ?  répliqua  Rose  gaîment. 
Est-ce  que  j'ai  de  l'argent?  Aussitôt  que  j'ai  quatre 
sous,  ils  s'en  vont  chez  ma  couturière...  Ah  !  mon  mari 
a  bien  raison,  monsieur  Raynaud,  soupira-t-elle.  J'au- 
rais grand  besoin  de  découvrir  une  mine...  Je  vais 
m'associer  avec  Maurice...  Et  quand  il  aura  gagné  des 
millions,  il  me  fera  ma  part. 

—  A  vous  entendre,  dit  Folentin,  vous  manqueriez 
de  tout  !  Heureusement  on  me  connaît.  Et  l'on  sait  que 

e  vous  donne... 

—  Le  strict  superflu  î . . . 

Elle  fit  un  geste  pour  imposer  silence  à  son  mari,  et 
se  tournant  vers  Raynaud  d'un  air  attentif  : 

—  Allons  !  monsieur  Valentin,  je  vous  écoute. 


VI 


—  Tu  sais,  mon  cher,  qae  la  belle  Folentin  est  en 
train  de  te  plaquer,  dans  le  grand  genre! 

—  Première  curiosité  excitée  par  M.  Valentin  Ray- 
naud.  Cela  passera. 

La  comtesse  Grodsko,  assise  dans  son  cabinet  de 
toilette,  frotta  ses  ongles  fins  avec  un  polissoir  de  peau 
enduit  de  pâte  rose,  et  secouant  la  tête,  elle  regarda 
son  frère  d'un  air  soucieux  : 

—  Tu  ne  te  rends  pas  exactement  compte  de  la  situa- 
tion. Moi  qui  connais  bien  Rose,  je  t'assure  qu'elle  est 
plus  prise  que  tu  ne  crois... 

—  Par  ce  garçon  ? 

—  Par  ce  garçon. 

Le  marquis  de  Gondottier  eut  un  mince  sourire  : 

—  Ce  serait  donc  la  seconde  fois  qu'elle  me  jouerait 
le  tour?  Avec  Folentin,  c'était  déjà  vif!  Mai*  avec 
M.  Valentin  Raynaud,  ce  serait  par  trop  fort  !  J'y  met- 
trai bon  ordre. 

—  Il  est  grand  temps,  je  t'en  avertis. 

—  La  crois-tu  capable  de  tromper  Folentin  avec 
l'ancien  commis  de  M.  Prévinquières  ? 
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—  Non  !  Mais  je  la  crois  très  capable  de  ne  plus  vou- 
loir entendre  parler  de  le  tromper  avec  toi,  ce  qui 
reviendrait  à  peu  près  au  même. 

—  Alors  ce  Yalentin  rendrait,  sans  s'en  douter,  un 
fameux  service  à  notre  ami  ! 

—  Sans  s'en  douter?  Qu'en  sais-tu? 

—  Tu  as  toujours  été  convaincue  que  le  Raynaud 
avait  eu  un  fort  coup  de  soleil  pour  Faimable  Rose... 

—  Il  n'y  a  qu'tà  le  voir  en  sa  présence  pour  être  sûre 
que  le  coup  de  soleil  n'a  fait  que  croître  et  embellir. . . 

—  Par  quoi  cela  se  traduira-t-il? 

—  Etant  donné  le  monsieur,  par  un  platonisme 
intense.  Etant  donnée  la  dame.  .  .  Il  faudra  voir. . .  Je 
la  trouve  bien  agitée.  . .  Elle  ne  s'ennuie  plus. . .  Et, 
de  ce  fait,  tu  perds  cinquante  pour  cent  de  tes 
chances. . .  Toute  la  question  consiste  à  savoir  si,  le  cas 
échéant  et  l'occasion  sofTrant,  maître  Yalentin  serait 
homme  à  en  profiter.  Je  ne  le  crois  pas.  C'est  un  de  ces 
gaillards,  marines  dans  le  respect  de  l'objet  de  leur 
flamme,  qui  croiraient  commettre  un  sacrilège  en  don- 
nant satisfaction  à  une  petite  femme  qui  ne  demande 
qu'à  se  laisser  aller.  La  pire  espèce  de  galants  :  moitié 
Jocrisse,  moitié  Joseph  ;  et  bien  faits  pour  inspirer, 
dans  le  premier  moment,  une  admiration  qui  se  change, 
au  bout  de  cinq  minutes,  en  dépit,  et,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  en  dédain  î 

—  Quelle  psychologie. 

—  Je    ne  crois  plus  aux    anges    gardiens.     C'est 
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démodé!  C'est  vieux  jeu!  Mais  ce  serait  vraiment  de  la 
guigne  si  tu  étais  tombé  sur  le  dernier. 

—  Retour  d'Amérique  ! 

—  Je  pense  donc  que  si  M.  Yalentin  Raynaud  se 
borne  à  donner  de  bons  conseils  à  la  baronne  Folentin, 
au  moment  oîi  elle  me  paraît  désirer  n'en  recevoir  que 
de  mauvais,  il  se  discréditera  rapidement.  Alors  celui 
qui  sera  à  portée  de  recueillir  le  caprice  laissé  pour 
compte,  aura  bien  des  chances  de  réussir.  Je  ne  dis 
pas  qu'après  lepremier  étourdissement,  il  ne  s'entendra 
pas  dire  la  phrase  très  quatrième  acte  des  femmes  qui 
viennent  de  faire  des  bêtises  avec  leur  tête,  plutôt 
qu'avec  leur  cœur  :  «  Oh  !  Laissez-moi  !  Vous  me  faites 
horreur  !  »  Mais  après  tout,  l'horreur,  puisque  horreur 
il  y  a,  étant  commise,  le  bénéficiaire  n'aura  plus  qu'à 
avoir  un  peu  de  patience,  et  il  y  a  gros  à  parier  que  la 
dame  si  effarouchée  se  calmera,  et  demandera  une 
seconde  épreuve  de  l'horreur  en  question.  De  là  à  un 
goût  très  vif  pour  son  complice,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et 
si  c'est  le  marquis  de  Condottier  qui  est  dans  l'affaire, 
M.  Folentin  sera  puni  par  où  il  a  péché. 

—  Tu  es  extraordinaire  !  Je  t'admire. . . 

—  Embrasse-moi,  et  va-t  en.  J'ai  à  finir  de  m'ha- 
biller...  Et  ouvre  l'œil  sur  les  manœuvres  de  ta  belle 
amie. 

Si  la  comtesse  Grodsko,  avec  la  sagacité  d'une  femme 
qui  juge  les  autres  d'après  elle-même,  voyait  clair 
dans  les  sentiments  de  la  baronne  Folentin,  elle  ren- 
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contrait  aussi  juste  en  prévoyant  les  intentions  de 
Valentin  Raynaud.  Celui-ci,  revenu  en  France  avec  la 
conviction  que  Rose  était  heureuse,  avait  été  épouvanté 
en  constatant  qu'elle  ne  Tétait  pas.  Huit  jours  lui 
avaient  suffi  pour  se  rendre  compte  de  tout  ce 
qu'offrait  de  factice  la  brillante  situation  de  la  jeune 
femme.  Il  n'avait  eu  qu'à  écouter  et  à  comprendre. 
Chez  son  ancien  patron,  la  camaraderie  sans  chaleur  du 
baron  et  de  la  baronne  s'était  marquée  de  toutes  les 
manières.  Et  Prévinquières,  en  quelques  mots,  en 
avait  appris  à  Valentin  plus  qu'il  n'avait  besoin  d'en 
savoir  : 

—  Oui,  ma  fille  est  une  des  reines  de  Paris.  Mais 
cela  l'avance  à  grand' chose!  Elle  n'a  pas  dévie  intime; 
toutes  ses  satisfactions  sont  extérieures.  Son  mari  est 
un  charmant  garçon,  qui  met  son  amour-propre  à  ne 
pas  s'occuper  d'elle.  Chacun  sa  liberté.  Et  pas  d'enfants, 
au  bout  de  deux  ans  de  mariage.  Voilà  les  mœurs 
nouvelles.  C'est  très  bien,  pour  le  moment.  Mais,  dans 
dix  ans,  qu'est-ce  que  ce  ménage-là  deviendra,  quand 
la  maturité  arrivera,  et  qu'il  faudra  penser  à  autre 
chose  qu'à  piaffer  dans  les  salons?  La  maison  sera 
vide,  le  foyer  triste.  Ah!  quand  je  dis  ces  choses,  on 
me  traite  de  vieille  bête.  C'est  rococo,  vieux  jeu, 
théâtre  de  Scribe,  vaudeville  à  couplets.  Est-ce  que  je 
sais!  Et  on  rit!  Mais  plus  tard,  on  ne  rira  plus  devant 
la  jeunesse  envolée,  le  dégoût  du  plaisir  et  rien  pour 
se  consoler.  Raynaud,  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'avais 


152  LES  BATAILLES  DE   LA   VIE 

rêvé.  Mais  ma  fille  l'a  voulu.  Elle  sera  la  première  à  en 
souffrir. 

Valentin  n'encouragea  pas  ces  confidences.  Il  sentit 
que  s'il  prononçait  une  parole,  Prévinquières  allait  lui 
dire  : 

—  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  accueilli  favorable- 
ment, quand  vous  m'avez  avoué  votre  amour,  pour- 
quoi ne  vous  ai-je  pas  imposé  à  ma  fille?  C'était  vous 
qu'il  fallait  prendre.  Même  sans  les  millions  du  pétrole, 
vous  valiez  mieux  que  Folentin.  Et  maintenant,  quelle 
comparaison  est  possible  ? 

II  ne  voulut  pas  entendre  ce  meâ  culpâ,  sa  délica- 
tesse repoussa  ce  triomphe  inutile.  A  quoi  bon  une  re- 
vanche ?  Son  amour-propre  n'en  demandait  pas.  Et 
quant  à  sa  tendresse  pour  Rose,  elle  était  trop  profonde 
pour  qu'il  songeât  à  se  réjouir  de  la  retrouver  mal  ma- 
riée et  déjà  désillusionnée  sur  ce  qu'elle  pouvait  atten- 
dre de  l'avenir.  Il  coupa  court  aux  doléances  de  Pré- 
vinquières. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  vous  exagérez  les 
petits  inconvénients  d'une  position  magnifique.  Rien 
n'est  complet  en  ce  monde,  et  le  bonheur  moins  que 
tout  autre  chose.  Mais  M.  et  M™^  Folentin  me  parais- 
sent très  satisfaits  de  leur  sort,  et  il  ne  faut  pas  être 
plus  exigeant  qu'eux-mêmes. 

Prévinquières  soupira,  hocha  la  tête  et  parla  d'autre 
chose.  Dans  les  milieux  industriels,  où  il  avait  retrouvé 
nombre  d'amis,  Valentin  ne  put  pas  se  dérober  si  faci- 
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lement  aux  confidences.  Là  on  amplifiait  et,  dès  les 
premiers  jours,  il  entendit  raconter  couramment  que  la 
fille  de  son  ancien  patron  avait  pour  amant  le  marquis 
de  Condottier.  On  riait  de  cet  «  imbécile  de  Folentin  )> 
qui  ne  voyait  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez  et 
se  donnait  des  airs  de  gloire  lorsqu'il  était  outrageuse- 
ment trompé  par  sa  femme.  Vainement  Valentin  essaya 
de  contester,  d'affirmer.  Là  on  répliquait  par  des  cer- 
titudes. Le  marquis  et  la  baronne  ne  se  quittaient  pas. 
Les  rendez-vous  avaient  lieu  chez  la  comtesse  Grodsko, 
qui  prétait  la  main  à  lintrigue  avec  une  complaisance 
parfaite.  Les  détails  furent  si  complets,  tellement  cir- 
constanciés que  Valentin  sentit  s'ébranler  sa  confiance 
en  la  vertu  de  Rose.  Après  tout,  pourquoi  aurait-elle 
ménagé  ce  sot  et  suffisant  personnage,  qui  se  pavanait 
en  affectant  de  n'attacher  aucune  importance  à  la  con- 
duite de  sa  femme  ?  Ne  lui  donnait-il  pas  licence  de 
faire  ce  qui  lui  plairait?  Et  quels  reproches  les  étran- 
gers trouveraient-ils  à  adresser  à  cette  trompeuse,  puis- 
que, par  avance,  son  imbécile  de  mari  paraissait  se 
glorifier  d'être  trompé? 

Ce  fut  un  tourment  cruel  pour  Raynaud.  Il  ne  pou- 
vait se  détacher  de  ses  impressions  d'enfance  et  de 
jeunesse  et  se  faire  d'autres  idées  sur  Rose  que  celles 
qu'il  avait  eues  toute  sa  vie.  11  ne  la  voyait  pas 
autrement  que  fraîche,  pure,  rieuse,  telle  qu'il  l'avait 
aimée.  Et  cependant,  il  se  souvenait  d'une  autre 
Rose,  avec  laquelle  il   avait  eu,  dans  le  petit  jardin 

9. 
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de  l'usine  de  Beaiimont,  un  entretien  plein  de  révéla- 
tions inattendues.  Ce  jour-là,  il  l'avait  entendue  déve- 
lopper un  programme  d'ambition  et  de  vanité,  prête 
à  tout  sacrifier  au  désir  de  paraître,  ne  comptant  pour 
rien  la  tendresse,  le  courage,  l'intelligence  et  plaçant 
au-dessus  de  tout  le  rang  et  la  fortune.  Cette  Rose,  qui 
l'avait  si  durement  désenchanté,  n'était- elle  pas  capable 
de  devenir  la  grande  mondaine  dédaigneuse  du  qu'en 
dira-t-on,  sans  respect  pour  la  foi  jurée,  et  prête  à  se 
jeter  dans  les  bras  d'un  amant  brillant  et  flatteur? 
Quelle  différence  y  avait-il  entre  la  jeune  fille  qui  épou- 
sait Folentin,  parce  qu'il  lui  facilitait  la  conquête  du 
grand  monde,  et  la  jeune  femme  qui  se  donnait  au 
marquis  de  Condottier  parce  qu'il  était  le  plus  en  vue 
des  jeunes  gens  à  la  mode  ? 

Raynaud  souffrit  tellement  à  la  pensée  que  celle  qu'il 
adorait  encore  fût  déchue  à  ce  point  qu'il  prit  en  haine 
Folentin  qui  avait  permis  la  déchéance,  et  Condottier 
qui  en  avait  profité.  Cependant,  invité  à  dîner  par  Fo- 
lentin à  la  suite  de  leur  rencontre  chez  Prévinquières, 
quelle  que  fut  son  envie  de  refuser,  reculant  devant  les 
hypocrisies  et  les  mensonges,  il  accepta.  Il  frémissait 
à  la  pensée  que  Condottier  serait  sans  doute  présent. 
Il  savait  bien  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  l'éviter  tou- 
jours, et  que  toute  tentative  pour  éloigner  le  moment 
où  il  se  trouverait  en  face  de  lui  serait  puérile.  Mais 
pouvait-il  empêcher  son  sang  de  bouillonner  et  son 
cœur  de  battre?  Il  était,  lui,  un  homme  de  rien,  très 
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près  du  peuple,  ayant  la  vigueur  et  la  santé  d'un 
paysan.  Et  ses  colères  n'étaient  pas  froides  et  raison- 
nées,  mais  tumultueuses  et  violentes,  prêtes  à  frapper. 
Il  se  rendit  à  riiùtel  des  Champs-Elysées  avec  de  très 
vives  appréhensions.  Mais,  dès  les  premiers  instants,  il 
comprit  que  la  frivole  insouciance  de  ceux  par  qui  il 
craignait  de  laisser  pénétrer  son  trouble,  le  mettait  à 
l'abri  de  toute  surprise.  Leur  observation  superficielle 
ne  leur  permettait  pas  d'analyser  les  sentiments  si  soi- 
gneusement renfermés  de  Valentin.  Seule  la  comtesse 
Grodsko,  clairvoyante  par  habitude  de  l'intrigue,  devait 
discerner  ce  qu'il  y  avait  d'apprêté  dans  la  réserve  de 
l'ancien  employé  de  Prévinquières,  et  ce  qu'offrait  d'inu- 
sité la  grâce  de  Rose  envers  un  homme  qui  n'était  pas  de 
son  monde.  Ce  fût  sans  émoi  que  Valentin  se  vit  présen- 
ter le  marquis  de  Condottier.  Il  eut  même  la  surprise 
de  ne  point  le  juger  déplaisant.  Celui-ci  aimable, 
comme  à  son  ordinaire,  se  mit  en  frais  pour  le  voya- 
geur retour  d'Amérique.  La  gravité  de  Raynaud,  qui,  en 
dépit  des  agaceries  de  la  baronne  Folentin,  demeura 
dans  un  coin  du  salon  à  causer  avec  Prévinquières, 
donna  le  change  au  rusé  marquis.  Le  jeune  roué  cata- 
logua Valentin  «  homme  sérieux  ».  Et  comme  jusqu'a- 
lors, pour  lui,  un  homme  sérieux  était  l'opposé  d'un 
homme  à  femmes,  il  n'attacha  pas  la  moindre  impor- 
tance aux  prévenances  de  la  maîtresse  de  la  maison 
envers  ce  compassé  personnage.  Il  était  cependant 
visible  que  Rose  lui  dédiait  toutes  ses  grâces  et  lui  dé- 
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cochait  tousses  sourires.  Duburle,  qui  était  un  Condot- 
tier  sur  le  retour,  ne  s'y  était  pas  trompé.  Et,  dès  le 
lendemain  même,  il  s'en  ouvrait  à  sa  filleule.  Ils  étaient 
tous  deux  dans  une  tribune  du  concours  hippique  : 

—  Ah  ça,  ma  petite,  qu'est-ce  qu'il  t'a  fait,  ce  bon 
Raynaud  depuis  qu'il  est  revenu  avec  la  forte  somme? 
Prétends-tu  lui  tourner  la  tête  ? 

—  Moi,  parrain?  Et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  la  lui  tourner.  C'est  une  distraction  que  les 
femmes  s'offrent  volontiers,  sans  but,  pour  le  plaisir. 
Gomme  on  tire  à  la  cible,  afin  de  montrer  son  adresse. 

—  Oh!  Moi,  je  ne  m'amuse  pas  à  ces  bagatelles-là. 
J'ai  autre  chose  à  faire...  Tenez,  regardez  M.  de  Gon- 
dottier  qui  entre  sur  la  piste ,  avec  sa  j  umen  t  Bar-maid. . . 
Il  monte  bien,  il  n'y  a  pas  à  dire.... 

—  Oui,  oui,  il  monte  bien...  Fera-il  le  parcours  sans 
faute?  Il  n'a  qu'un  concurrent  à  craindre  c'est  le  beau 
Kersaint. 

—  Aussi  voyez  comme  la  comtesse  Grodsko  cause 
avec  Kersaint...  Si  elle  pouvait  l'hypnotiser,  en  ce  mo- 
ment, le  suggestionner,  pour  qu'il  perde  de  ses 
moyens.... 

— Gomment  n'est-elle  pas  à  côté  de  toi,  aujourd'hui?. . . 

—  Elle  est  venue  avec  M"'°  de  Vallauris,  qui  ne  peut 
pas  me  supporter...  Elle  s'était  par  avance  excusée, 
mais  elle  va  nous  rejoindre  tout  à  l'heure... 

—  Gela  dure  toujours  la  querelle  avec  M™""  de  Vallau- 
ris ?... 


LA   CU.^QUÉRA^'TE  157 

—  Elle  est  si  sotte,  cette  grande  femme  sèche,  avec 
ses  cheveux  teints  et  ses  yeux  sans  regard...  Je  ne  lui 
ai  rien  fait...  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Mais  elle  te  connaît,  elle.  Et  c'est  là  tout  son  grief. 
Rends-lui  Condottier,  elle  t'aimera. 

—  Est-ce  que  je  le  lui  ai  pris  ?  répliqua  Rose  qui  de- 
vint rouge  de  mécontentement.  M.  de  Condottier  peut 
bien  aller  où  il  lui  plaît.  Il  n'a  pas  de  collier  au  cou 

—  Ah  î  Tu  n'aurais  pas  dit  cela,  il  y  a  quinze  jours  ! 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  tu  tenais  alors  à  avoir  Condottier  en 
laisse...  Aujourd'hui,  tu  ne  le  regardes  même  pas  faire 
son  parcours...  Il  te  salue,  tiens....  Bonjour,  marquis, 
très  bien...  Vous  êtes  un  admirable  sauteur. 

—  Gomment  Tentendez-vous  ?  fit  Rose  avec  un  sou- 
rire. 

—  De  toutes  les  manières,  répliqua  tranquillement 
Duburle.  Va,  saute,  marquis...  Tu  sautes  pour  le  roi  de 
Prusse  !...  Ah!  si  c'était  Yalentin  Raynaud,  ce  serait 
autre  chose  ! 

—  Assurément  ce  serait  autre  chose,  et  de  point 
banal.  Voyez-vous  M.  Raynaud,  avec  un  habit  rouge, 
sur  cette  piste,  entourée  de  tribunes,  et  faisant  l'écuyer 
de  cirque,  pour  amuser  tous  les  imbéciles  qui  regar- 
dent... 

—  Tu  es  dure  pour  nous. 

—  Mais  j'en  suis,  de  ces  imbéciles. 

—  Tu  lesjugeais  autrement,  il  y  a  peu.  Comment  en 
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un  plomb  vil,  l'or  pur  s'est-il  changé?  Amérique  et 
mystère  î 

—  Ecoutez,  parrain,  vous  êtes  insupportable! 

—  C'est  ce  que  l'on  dit  généralement  aux  gens  dont 
la  clairvoyance  embarrasse. 

Cette  fois  elle  se  fàclia  tout  à  fait  et  regardant  Duburle 
de  haut  : 

—  Croyez-vous  que  je  sois  amoureuse  de  Valentin 
Raynaud  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  jurerais  pas  ! 

—  Qui  vous  demande  d'en  jurer  ?  Tenez-vous  tran- 
quille, et  laissez  là  vos  suppositions. 

—  Tu  te  fâches  ?  Grave  symptôme  ! 

—  Tenez,  voilà  le  marquis  de  Condottier  qui  nous 
revient  au  petit  galop... 

—  Ah  !  Il  peut  galoper  !  Il  est  bien  temps  ! 

La  comtesse  Grodsko,  comme  si  elle  avait  pressenti 
que  sa  présence  était  nécessaire,  quittait  M""^  de  Vallau- 
ris  et  rejoignait  Rose.  Elle  tendit  la  main  à  son  amie,  à 
Duburle,  et  dit  : 

—  Il  a  bien  monté,  n'est-ce  pas  ? 

—  Les  oreilles  ont  dû  lui  tinter,  fit  Duburle  avec 
gravité,  car  nous  n'avons  fait  que  parler  de  lui. 

—  Ah!  Rien!  Là-dessus,  dit  Rose  en  regardant 
Duburle  dun  air  moqueur,  allons-nous-en.  C'est  encore 
mon  parrain  qui  est  le  plus  étonpant  ! 

^me  Grodsko  examina  Duburle  et  Rose,  pour  essayer 
de  comprendre  le  sens  mystérieux  de  ces  paroles.  Elle 
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les  vit  l'un  et  l'autre  imperturbables,  et  au  travers 
des  groupes,  elle  les  suivit.  Les  trompes  de  chasse  son- 
naient sous  là  coupole  de  verre,  que  le  soleil  incendiait 
de  ses  rayons  obliques.  Une  poussière  d'or  montait 
dans  l'air,  et  sur  les  gradins  s'étageaient  les  rangs 
pressés  du  public  élégant  qui  assistait  à  ce  spectacle. 
Tout  au  bout  de  la  piste,  un  nouveau  cavalier,  monté  sur 
un  cheval  gris,  sautait  méthodiquement  les  obstacles. 
Un  grand  cri  d'effroi  s'éleva  soudain,  des  bras  s'agi- 
tèrent dans  l'assistance,  quelques  spectateurs  se 
levèrent.  Le  cheval  gris  apparut,  sa  selle  vide,  cara- 
colant au  milieu  de  l'arène. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Duburle,  le  cavalier  est 
tombé  dans  la  rivière  !... 

—  C'est  monsieur  de  Kersaint,  dit  en  riant  la  comtesse 
Grodsko.  11  se  pose  en  rival  de  mon  frère  !  Ma  foi,  il  en 
sera  quitte  pour  un  bain  et  cela  lui  rabattra  le  caquet. ., 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  fit  Rose.  Si  c'était  arrivé 
au  marquis... 

—  Ah!  ma  chère.  Ces  choses-là  n'arrivent  pas  au 
marquis.  C'est  ce  qui  établit  sa  supériorité  sur  les 
autres. 

Condottier,  qui  voyait  clair  et  de  loin,  avait  suivi  le 
mouvement  de  sortie  de  sa  sœur  et  de  Rose.  Il  était 
descendu  de  cheval,  et  traversant  la  piste,  il  arrivait 
dans  le  même  moment.  Il  salua  la  baronne,  donna  la 
main  à  Duburle.  Il  avait  vraiment  une  admirable  tour- 
nure, avec  son  habit  rouge,   sa  culotte  blanche  et  ses 
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boites  Chantilly.  Il  paraissait  ainsi  plus  grand  et  plus 
vigoureux.  De  son  stick,  il  frappait  légèrement  dans  la 
paume  de  sa  main  gantée,  et  souriant,  il  marchait 
auprès  de  Rose  : 

—  Vous  partez  déjà?  Vous  n'allez  pas  assister  aux 
épreuves  par  quatre...  Ce  pauvre  Kersaint  est  capable 
de  désorganiser  notre  quadrille...  Le  voilà,  dans  un 
bel  état...  Pourra-t-il  seulement  remonter  demain? 

—  Une  fois  qu'il  sera  sec,  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Passez-vous  par  les  écuries  ?  Je  vous  montrerais 
les  quatre  chevaux  du  drag  de  Storlocki.  Ce  sont  ceux 
qui  viennent  de  faire  quatre  cents  kilomètres  en  huit 
jours...  Ils  sont  aussi  frais... 

—  Que  M.  de  Kersaint... 

—  Ah!  Vous  êtes  cruelle,  baronne.  Ce  pauvre  garçon 
qui  a  tantbostonné  avec  vous,  tout  l'hiver... 

—  Est-ce  vous  qui  allez  le  défendre  ? 

—  Esprit  de  corps!  Qui  me  dit  que  vous  ne  me  traite- 
rez pas  ainsi,  au  prochain  jour? 

—  Commencez  par  ne  pas  tomber  ! 

—  Ah  !  Quand  une  femme  veut  nous  voir  à  terre,  on 
a  beau  être  solide,  on  finit  toujours  par  choir... 

—  Quelle  philosophie  !  Croyez-vous  que  j'aie  à  votre 
égard  de  si  noirs  desseins  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  cru  jusqu'ici.  Mais  qui  peut  répondre 
de  l'avenir  ? 

Rose  trouva  Gondottier  trop  clairvoyant.  Elle  lui 
sourit,  et  d'un  air  de  confiance  : 
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—  Contentez-vous  du  présent. 
Puis  rompant  l'entretien  : 

—  J'ai  ma  voiture  à  la  porte,  j'emmène  votre  sœur 
faire  un  tour  au  Bois...  Nous  nous  retrouverons  au 
Palace,  à  six  heures... 

—  C'est  entendu. 

En  s'en  retournant  vers  les  écuries,  oii  il  devait 
attendre  le  moment  de  reparaître  sur  la  piste,  Condot- 
tier  se  disait  : 

—  Il  est  évident  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé. 
Ce  qui  plaisait  à  la  belle  baronne,  hier,  lui  paraît  sans 
agrément  aujourd'hui.  Elle  quitte  le  concours  hippique 
oii  sont  tous  nos  amis,  pour  s'en  aller  se  promener  en 
voiture,  au  Bois,  à  une  heure  oi^i  il  n'y  a  personne.  Cela 
n'estpas  naturel.  Mais  quoi!  Ce  serait  pour  ce  lourdaud, 
subitement  enrichi,  qu'elle  romprait  aA^ec  son  existence 
de  plaisir  et  qu'elle  tournerait  le  dos  à  tout  ce  qu'elle 
recherchait  jusqu'ici  ?  C'est  d'une  invraisemblance 
fabuleuse  !  Il  y  a,  sous  roche,  quelque  anguille  que 
nous  ne  soupçonnons  pas.  Et  le  Ràynaud  doit  servir  de 
paravent  à  un  caprice  mystérieux.  Le  choix  serait 
excellent.  L'imbécile  de  Folentin  ne  prendra  pas  om- 
brage d'un  homme  qui  n'inquiète  pas  son  snobisme. 
Et  à  la  faveur  de  ce  flirt  déguisé,  notre  petite  Rose 
pourra  faire  tout  ce  qu'elle  voudra,  sans  qu'on  ait  le 
moindre  soupçon.  Mais  halte-là!  J'y  mettrai  bon  ordre. 
Je  vais,  sans  prendre  le  change,  regarder  avec  soin  au- 
tour de  la  dame.  Je  ne  me  serai  pas  donné  inutilement, 


162  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

depuis  un  an,  la  peine  d'écarter  tous  les  concurrents 
qui  suivaient  sa  jupe  pour  me  laisser,  au  dernier 
moment,  berner  comme  un  nigaud.  J'ai  une  revanche 
à  prendre  sur  elle  et  sur  Folentin.  Et,  par  tous  les 
moyens,  il  faut  que  je  Tobtienne. 

Ceci  résolu,  il  se  sentit  soulagé,  et  ne  pensa  plus  qu'à 
soutenir  hautement  sa  réputation  de  premier  cavalier  de 
France.  En  même  temps  que  Condottier  faisait  ces 
réflexions  menaçantes  pour  la  tranquillité  de  Rose, 
celle-ci  roulait  dans  les  Champs-Elysées  avec  son  amie 
et  son  parrain.  Elle  ne  parlait  pas  et  laissait  errer  ses 
yeux  sur  les  verdures  des  marronniers,  qui  s'efl'orçaient 
de  soutenir  leur  réputation  de  précocité,  en  se  couvrant 
de  feuilles  timides.  Le  soleil  déjà  chaud  attiédissait  l'air; 
les  promeneurs  nonchalants  marchaient  sur  l'asphalte 
de  l'avenue,  et  les  enfants  libérés  des  précautions  de 
l'hiver  recommençaient  à  jouer  sous  l'œil  des  gouver- 
nantes groupées  pour  les  bavardages. 

Bercée  par  le  mouvement  de  la  voiture,  la  jeune  femme 
essayait  d'analyser  ses  sentiments  et  de  définir  ses 
intentions.  Et  elle  se  débattait  dans  une  si  complète 
incohérence  qu'elle  en  éprouvait  comme  une  courba- 
ture cérébrale,  prélude  de  quelque  grave  maladie  intel- 
lectuelle. Elle  ne  se  reconnaissait  plus  elle-même.  Il  lui 
semblait  qu'on  l'avait  changée  totalement  et  que  c'était 
une  autre  qui  agissait  au  rebours  de  ses  goûts,  de  ses 
habitudes,  sortant  brusquement  de  la  ligne  de  conduite 
qu'elle  s'était  tracée  et  qu'elle  avait  suivie,  jusqu'à  ce 
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jour,  non  seulement  avec  régularité,  mais  avec  satisfac- 
tion. Et  voilà  que,  tout  à  coup,  elle  trouvait  absurde  ce 
qui  lui  avait  paru  charmant,  et  haïssable  ce  vers  quoi 
elle  avait  tendu  avec  enthousiasme.  Un  bouleversement 
absolu  se  faisait  en  elle,  et,  avec  une  stupeur  qui  la 
paralysait,  elle  s'en  rendait  un  compte  exact. 

Mais  pourquoi  cette  volte-face  si  impossible  à  pré- 
voir? Que  s'était-il  passé  qui  modifiât  si  profondément  le 
cours  de  sa  vie  qu'elle  éprouvait  un  dégoût  violent  à 
l'idée  de  continuer  à  faire  le  lendemain  ce  qui  l'avait 
charmée  la  veille?  Car  elle  était  obligée  de  constater 
qu'elle  ne  prenait  plus  aucun  plaisir  à  monter  l'avenue 
des  Champs-Elysées,  dans  sa  belle  voiture  attelée  de 
deux  chevaux  qui  soulevaient  l'admiration  des  passants 
et  devant  lesquels  les  arroseurs  impressionnés  s'arrê- 
taient de  cracher  l'eau  de  leur  lance.  Termont,  venait  de 
la  croiser,  conduisant  à  fond  de  train  sa  dix- huit  che- 
vaux, sans  que  la  courbette  de  ce  gentilhomme,  couvert 
de  peaux  de  bêtes,  et  masqué  d'une  effroyable  paire  de 
lunettes,  lui  eût  arraché  un  sourire.  Le  drag  de  Joseph 
Saintré,  se  dirigeant  vers  l'hippique,  avait  passé  dans 
un  clair  tintement  de  chaînettes  et  le  baron  avait  mis  à 
hauteur  du  chapeau  son  long  fouet,  pour  saluer  la  jolie 
femme,  sans  que  Rose  daignât  déplisser  son  front  mo- 
rose. Les  hommages,  qui  la  sacraient  conquérante,  ne 
lui  paraissaient  plus  délicieux.  Elle  semblait  les  mépri- 
ser. Et  de  là  naissait  le  trouble  profond  qui  était  en 
elle.  Voyant  qu'elle  demeurait    muette,  et  renversée 
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au  fond  de  la  vaiture,    les  yeux  à  demi  fermés,  son 
parrain  se  hasarda  à  l'interroger  : 

—  Tu  ne  bouges  pas,  tu  ne  parles  pas.  Est-ce  que  tu 
est  souffrante,  ma  Rosette? 

—  Non,  parrain,  pas  du  tout.  Je  vous  demande  bien 
pardon.  J'ai  eu  une  petite  absence... 

— Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  gêner  avec  nous, 
ma  chère,  fit  la  comtesse.  Moi,  personnellement,  je  ne 
suis  pas  folle  de  la  conversation  en  voiture...  On  est 
obligé  de  hausser  le  ton.  Cela  fatigue.  La  promenade, 
comme  agrément,  se  suffit  à  elle-même. 

—  Évidemment,  on  ne  vous  demande  pas  un  discours, 
répliqua  Duburle...  Mais  quelques  petites  réflexions, 
de  temps  en  temps,  pour  exprimer  sa  satisfaction  d'être 
avec  un  bon  parrain  et  une  charmante  amie.  Ça  ne 
serait  pas  une  fatigue...  Et  c'est  gentil  ;  ça  anime  ! 

—  Vous  êtes  vieux  jeu,  Duburle,  fit  la  comtesse.  Vous 
êtes  de  l'école  aimable  du  parler  pour  ne  rien  dire. 
Vous  proférez  des  paroles  pour  rompre  le  silence  ;  vous 
goûtez  du  plaisir  à  entendre  le  son  de  votre  voix... 

—  Dans  ma  jeunesse,  déclara  Duburle,  un  homme  se 
serait  cru  d'une  impolitesse  sans  pareille  s'il  n'avait 
pas  fait  la  conversation  aux  femmes  avec  lesquelles  il 
seirouvait.  C'eût  été  avouer  qu'il  n'avait  rien  à  leur 
dire.  Et  qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  le  demande,  qu'un 
homme  qui  n'a  rien  à  dire  aux  femmes?... 

—  Eh  bien  !  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  qu'une 
femme  peut  très  bien  n'avoir  rien  à  dire  à  un  monsieur? 
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—  Autrefois,  je  ne  le  croyais  pas.  Je  suis  bien  obligé 
d'avouer  qu'aujourd'hui  les  hommes  et  les  femmes 
demeurent  volontiers  indifférents  les  uns  aux  autres... 
Aussi  ça  ne  fait  pas  une  société  très  raffinée...  On  est  à 
peine  poli...  Le  mari  laisse  la  bride  sur  le  cou  à  sa 
femme...  Il  ne  s'occupe  pas  d'elle.  Il  affecte  même  de 
se  désintéresser  de  sa  conduite...  Vous  trouvez  ça  con- 
venable ? 

—  Commode,  répliqua  M^'^Grodsko. 

—  Ce  qui  est  commode^  manque  souvent  de  tenue. 
Mais  la  tenue,  c'est  aussi  bien  vieux  jeu,  n'est-ce  pas, 
comtesse? 

—  Ne  soyez  pas  amer,  Duburle.  Vous  êtes  encore, 
vous,  un  homme  à  gilet  blanc,  à  cravate  à  pois  bleus, 
et  à  petites  guêtres  chamois...  Vous  vous  croiriez 
déshonoré,  si  vous  retroussiez  le  bas  de  votre  panta- 
lon . . .  Vous  incarnez  toute  une  société  d'avant  le  télé- 
phone et  l'automobile ... 

—  Un  être  préhistorique  ! 

—  Nous  autres,  du  dernier  tournant,  nous  vous  dé- 
plaisons, et  vous  nous  étonnez.  Voyez-vous,  mon  cher 
baron,  chaque  époque  a  ses  habitudes  et  ses  maniè- 
res. 

—  Il  y  en  a  de  bonnes  et  de  mauvaises. 

—  Eh  !  Les  bonnes  sont  celles  qui  paraissent  utiles 
à  ceux  qui  les  adoptent. 

—  Il  n'y  a  pas  que  l'utilité  dans  la  vie,  belle  com- 
tesse.   Vous   faites  vraiment   trop   facilement   litière 
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des  traditions,  de  l'usage  et  des  mœurs,  de  tout  ce  qui 
constitue  le  code  lentement  élaboré  du  savoir-vivre.  Il 
est  bien  évident  que  rejeter  tout  ce  qui  gène  est  prompt 
et  facile.  Mais  ce  sont  là  des  pratiques  de  barbares  qui 
détruisent  ce  qu'ils  sont  hors  d'élat  d'apprécier.  Tl  est 
certain  qu'il  est  plus  simple  de  se  moucher  dans  ses 
doigts  que  de  prendre  un  mouchoir  dans  sa  poche  et 
de  s'en  servir  proprement.  Mais  il  y  a,  tout  de  même, 
une  différence  entre  le  laisser-aller  des  doigts  et  le  raf- 
finement du  mouchoir.  Eh  bien  !  comtesse,  aujourd'hui, 
en  matière  d'art,  de  littérature,  de  politique,  d'éduca- 
tion et  le  reste,  nous  en  sommes  à  la  pratique  des 
doigts!...  Et  deux  jolies  femmes,  en  voiture  avec  un 
vieux  monsieur,  en  viennent  à  trouver  tout  naturel  que 
ce  vieux  monsieur  ne  fasse  pas  un  effort  pour  leur  faire 
oublier  sa  vieillesse  par  son  amabilité.  Moi,  je  vous  le 
dis,  je  trouve  ça  très  triste. 

—  C'est  la  décadence,  Duburle  î 

—  Parfaitement.  Mais  faites  attention  qu'à  toutes  les 
décadences  correspondent  des  révolutions.  La  société 
ne  peut  pas  se  contenter  de  la  décadence,  pas  plus  que 
la  nature  ne  peut  accepter  la  stérilité.  Le  monde  n'ap- 
partient pas  aux  impuissants,  il  est  le  domaine  des 
laborieux.  Si,  nous  et  nos  pareils,  nous  ne  sommes  plus 
bons  à  rien,  nous  serons  remplacés  par  d'autres,  qui 
seront  capables  de  quelque  chose. 

—  Duburle,  vous  me  donnez  la  chair  de  poule  î  Voilà 
que  vous  faites  l'apologie  du  socialisme.  Vous  annon- 
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cez  le  grand  soir.  Rose,  qu'est-ce  qu'il  a  votre  parrain? 
Il  tourne  à  l'énergumène  !  Tout  ça,  parce  que  vous 
n'avez  pas  desserré  les  dents,  depuis  une  demi-heure  . 
Parlez-lui,  ma  chère,  où  il  va  certainement  faire  un 
malheur. 

Rose  parut  se  réveiller.  Elle  se  dressa,  et  regardant 
son  amie  : 

—  Je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  votre  conversation. 
Elle  m"a  beaucoup  intéressé.  Mon  parrain  a  raison. 
Notre  société  est  plus  qu'à  moitié  pourrie.  Et,  sans 
nous  en  apercevoir,  nous  vivons  au  milieu  des  ruines. 
Il  n'y  a  réellement  d'intéressant  que  ceux  qui  créent. 

—  Oh!  mon  Dieu!  Je  vais  répéter  cela  à  votre  père 
et  à  votre  mari.  Ils  en  resteront  baba!  Est-ce  la  méta- 
morphose soudaine  de  votre  frère  Maurice  en  homme 
de  travail,  qui  vous  a  tourné  la  cervelle? 

Rose  rougit,  elle  vit  arriver  l'allusion  à  la  rentrée  en 
France  de  Valentin  Raynaud.  Elle  se  hâta  de  couper  la 
parole  à  son  amie  : 

—  Non  !  Non  !  Rassurez-vous.  Je  ne  songe  pas  à  bou- 
leverser la  société.  Vous  me  demandez  ce  que  je  pense 
des  opinions  de  mon  parrain  :  je  vous  réponds,  voilà 
tout. 

—  Vous  me  répondez  que  vous  les  partagez.  C'est 
comme  si  on  avait  questionné  la  princesse  de  Lamballe , 
au  sujet  de  Marat,  et  qu'elle  eût  répondu  :  jele  trouve 
agréable . 

—  Marat  !  s'écria  Duburle  sufifoqué.  Marat  !  Vous  me 
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comparez,  moi,  à  Marat?. . .  Ah  !  comtesse,  cela  passe 
la  plaisanterie  ! . . . 

L'indignation  du  baron  parut  si  comique  aux  deux 
jeunes  femmes  qu'elles  ne  purent  se  défendre  de  rire. 
La  voiture  entrait  dans  l'avenue  des  Acacias.  Rose 
donna  ordre  à  son  cocher  d'arrêter.  Ils  mirent  pied 
à  terre  et  parlèrent  d'autre  chose. 

Celui  qui  jetait  un  tel  trouble  dans  l'esprit  de  tous 
ces  mondains,  obligés  brusquement  de  réfléchir,  n'était 
pas  beaucoup  plus  calme,  et  son  premier  mouvement 
avait  été  d'écrire  à  son  ami  Evans,  resté  à  Chiquito. 
La  froide  raison  de  l'Américain  exerçait  sur  l'imagina- 
tion ardente  de  Valentin  une  influence  décisive.  Il  avait, 
au  moment  grave  de  la  crise  passionnelle  traversée  par 
Raynaud,  su  inspirer  les  fermes  résolutions  qui  avaient 
amené  le  départ  du  directeur  de  Beaumont.  C'était 
vers  lui,  tout  naturellement,  que  Valentin  se  tournait 
dans  son  émoi.  Mais  Evans  était  à  des  milliers  de  lieues, 
et  il  fallait  attendre  la  réponse  que  le  paquebot  appor- 
terait, et  cette  attente  était  mortelle.  Les  affaires,  car 
ce  n'était  pas  pour  son  plaisir  que  Raynaud  était  revenu 
en  France,  absorbaient  ses  journées.  Mais,  le  soir,  il 
se  retrouvait  seul,  et  malgré  lui,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  ne  pas  essayer  de  rencontrer  Rose.  Les 
occasions  avaient  été  d'abord  difficiles  à  trouver.  L'in- 
génieur n'appartenait  pas  au  monde  dans  lequel  vivait 
la  triomphante  baronne.  Mais  Folentin  s'était  pris 
d'une  belle  affection  pour  l'associé    d'Evans,  et  il  le 
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patronnait  avec  un  zèle  qui  avait  ouvert  beaucoup  de 
portes  à  Raynaud. 

Il  l'avait  présenté  à  son  cercle,  et  comme  Valentin 
était  riche  et  peu  connu,  il  avait  été  reçu  sans  difficultés- 
Dans  le  grand  monde  catholique,  si  ruiné,  Folentin 
avait  parlé  de  l'ingénieur  comme  d'un  promoteur  d'af- 
faires immenses,  dans  lesquelles  il  serait  possible 
d'obtenir  des  participations  très  lucratives.  Raynaud 
s'était  vu  rechercher  par  des  gens  qui  ne  l'auraient 
même  pas  regardé  s'il  n'avait  pas  possédé  les  pétroles 
de  Ghiquito.  Et  invité,  cajolé,  Valentin,  qui  aurait  fui, 
autrefois,  ces  salons  où  se  pavanait,  caquetait  et  flirtait 
le  Paris  luxueux,  charmant  et  inutile,  se  laissait  entraî- 
ner à  y  paraître,  parce  que  là  triomphait  Rose. 

C'était  ce  qu'il  racontait  très  sincèrement  à  Evans 
dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivait,  tout  en  lui  parlant  de 
leurs  affaires.  Car,  si  amoureux  que  fût  Valentin,  il  n'en 
oubliait  pas  les  intérêts  immenses  qu'il  était  venu 
représenter  en  Europe.  Et  le  bonheur  qu'il  éprouvait 
à  suivre  Rose  dans  le  monde,  ne  lui  faisait  pas  perdre 
de  vue  les  négociations  dont  l'avait  chargé  son  associé. 
Et  elles  étaient  d'une  importance  capitale.  En  effet,  si 
Valentin  et  Evans  parlaient  volontiers  des  sources  de 
pétrole  qu'ils  avaient  découvertes  dans  leurs  terrains  de 
Californie,  ils  ne  soufflaient  mot,  ni  l'un  ni  l'autre, 
d'une  découverte  singulièrement  plus  importante,  non 
seulement  au  point  de  vue  financier,  mais  encore  au 
point  de  vue  scientifique. 

10 
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En  forant  les  puits,  dans  le  sol  volcanique  de  leur 
propriété,  parmi  des  minerais,  des  débris   de  roches 
schisteuses,  Valentin  avait  trouvé  des  traces  dun  corps 
inconnu  qui,  à  l'analyse,  avait  accusé  toutes  les  pro- 
priétés du  radium.   Des  fouilles  plus  étendues  avaient 
révélé  la  présence  de  ce  corps,  en  grande  abondance. 
Et,  avec    une    joie    extrême,   les   deux   amis  avaient 
constaté   qu'ils    possédaient   un    gisement,    peut-être 
unique,  de  ces  substances  si  rares  et  si  coûteuses  qui 
servent  aux  savants  à  faire  des  expériences  de  labo- 
ratoire.   Valentin,  animé  par  cette  découverte,   avait 
soumis  les  éléments  de   ce   sol   extraordinaire  à  des 
analyses  diverses.  Et  successivement,  il  avait  reconnu 
la  présence,  dans  le  sol  de  Chiquito, 'de  matières  d'une 
valeur  immense  dont  la  plus  banale  était  la  topaze,  et 
la  plus  précieuse  le  rubis.  Dès  son  arrivée,  l'ingénieur 
s'était  mis  en  rapport  avec  la  plus  haute  personnalité 
scientifique  française,  l'illustre  Marcelin.  Il  avaitindiqué 
à  ce  grand  homme  de  bien,  qui  a  doté  Thumanité  de 
richesses    inestimables,    sans   consentir  à    s'enrichir 
lui-même,  tout  le  parti  que  les  savants  pourraient  tirer 
de  substances  semblables  au  radium,   vulgarisées  et 
mises  dans  le  commerce.  Le  chinïiste  avait  souri,  et  dit 
doucement  : 

—  Nos  jeunes  savants  sont  heureux,  vous  leur  ou- 
vrez, un  merveilleux  avenir  de  découvertes...  Etes- 
vous  un  homme  d'argent,  monsieur  Raynaud?  Vous 
pourrez  faire  une  belle  fortune... 
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Valentin  expliqua  qu'il  n'avait  qu'un  but  :  servir  la 
cause  de  la  science.  Sa  fortune  était  déjà  faite,  et  bien 
au  delà  de  ses  désirs.  Le  grand  homme  l'écoutait  la 
tète  penchée,  comme  s'il  entendait  parler  sa  propre 
conscience.  Il  demanda  ensuite  à  Raynaud  de  lui  en- 
voyer des  échantillons  de  ses  produits.  Et  comme 
celui-ci  sortait  d'une  boîte  des  saphirs  et  des  rubis  à 
l'état  brut. 

—  Oh  î  fit  Marcelin.  J'ai  vu  autrefois  Frémy  fabriquer 
du  rubis  comme  celui-ci,  et  qui  n'avait  qu'un  défaut, 
c'était  de  coûter  plus  cher  que  chez  le  marchand.  Tout 
peut  se  recomposer,  monsieur  Raynaud,  dans  la  nature. 
Excepté  l'homme ,  cependant,  fit-il  en  souriant,  et 
c'est  assez  heureux.  Car,  il  y  a  assez  d'hommes  sur  la 
terre,  voyez-vous,  en  dépit  des  statisticiens  qui  gémis- 
sent sur  la  décroissance  de  la  natalité...  Il  y  a  tant  de 
concurrence  vitale,  que  dans  le  domaine  de  la  science 
chacun  est  obligé  de  se  spécialiser,  et  les  connaissances 
générales  bientôt  n'existeront  plus...  Je  serai  un  des 
derniers  qui  auront  eu  des  notions  sur  tout.  Mais  après 
moi 

Le  savant  lit  un  geste  vague,  et  sa  tête  se  pencha  un 
peu  plus.  Puis  il  dit  à  Raynaud  : 

—  Allez  voir  M.  Currie.  C'est  un  homme  qui  donne 
les  plus  belles  espérances...  Il  sera  bien  content  que 
vous  l'approvisionniez  de  radium.  Il  pourra  étendre 
ses  expériences.  Et  il  en  obtiendra  certainement  de 
remarquables  résultats. 
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Folenlin,  qui  savait  obtenir  les  confidences  des  gens 
près  desquels  son  instinct  lui  faisait  pressentir  des 
occasions  de  gain,  avait  si  bien  travaillé  Raynaud  que 
celui  ci  s'était  laissé  aller  à  lui  donner  quelques  éclair- 
cissements sur  les  gisements  de  Chiquito.  Le  banquier 
bouleversé  par  ce  qu'il  avait  compris  et  surtout  deviné 
dans  les  explications  de  Valentin,  entrevit  de  nouvelles 
mines  du  Gap.  Il  mesura  ce  qu'il  y  aurait  à  recueillir, 
comme  bénéfices  de  toutes  sortes,  d'une  participation 
avec  Evans  et  Raynaud.  11  la  proposa  hardiment  à 
Valentin.  Il  serait  le  représentant  financier  des  asso- 
ciés, et,  dans  le  cas  d'une  constitution  de  société, 
il  aurait  la  promesse  d'être  le  metteur  en  œuvre  de 
l'affaire.  A  cette  offre,  il  trouva  l'ingénieur  subitement 
évasif.  Il  ejssaya  de  ses  malices  habituelles.  Elles  furent 
sans  effet.  Raynaud  devint  fermé  et  circonspect.  En 
réalité,  il  ne  voulait  rien  entamer  avec  Folentin,  sans 
l'assentiment  d'Evans.  El  il  doutait  que  son  ami  fût 
disposé  à  donner  à  leur  entreprise  la  forme  d'une 
société.  Folentin  étonné  d'abord  de  la  réserve  subite  de 
Raynaud  avait  fini  par  s'inquiéter.  Il  se  demandait  si 
l'ingénieur  n'était  pas  en  train  de  lui  donner  un  concur- 
rent, en  négociant  avec  une  très  importante  maison  an- 
glaise. Une  parole  en  l'air  dite  par  Prévinquières  avait 
causé  l'émoi  du  banquier.  Son  beau-père  lui  avait  dit  : 
—  Valentin  part  pour  Londres.  Il  va  demander  une 
consultation  à  un  des  plus  habiles  prospecteurs  des 
mines  d'Afrique,  Mikaël  Springfield... 
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U  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  faire  travailler 
le  cerveau  de  Folentin,  et  très  perplexe,  il  s'en  était 
ouvert  à  sa  femme.  11  était  entré,  un  matin,  dans  son 
cabinet  de  toilette,  et  s'asseyant  près  d'elle,  pendant 
qu'elle  taillait  ses  ongles  avec  de  charmants  petits 
outils  d'acier  ; 

—  Ma  chère,  je  suis  préoccupé  de  mes  rapports  avec 
M.  Raynaud...  Je  les  voudrais  plus  intimes...  J'ai  d'im- 
portantes raisons  de  ménager  extrêmement  cet  ami 
de  votre  famille,  et  je  vous  trouve  peu  prévenante 
pour  lui...  Si  vous  vouliez  m'être  agréable,  vous 
l'attireriez  chez  vous,  en  lui  montrant  plus  d'amabi- 
lité... 

A  cette  proposition,  le  rouge  monta  au  visage  de  la 
jeune  femme.  Elle  regarda  son  mari  avec  des  yeux 
irrités  : 

—  Je  pense  que  vous  perdez  l'esprit,  pour  m'adres- 
ser  une  pareille  demande...  Vais-je  vous  servir,  main- 
tenant, de  rabatteur  pour  vos  affaires?...  Si  vous  avez 
à  trafiquer  de  quelque  chose  avec  M.  Raynaud,  vous 
avez  un  bureau  pour  l'y  chambrer... Mais  mon  salon  ne 
doit  pas  servir  à  ce  genre  de  besogne. 

—  Chambrer!  s'écria  Folentin,  pourquoi  pas  déva- 
liser? Je  suis  flatté  de  l'opinion  que  vous  paraissez 
avoir  de  mes  procédés,  en  matière  com^merciale.  Vous 
seriez,  à  ce  compte,  la  femme  d'un  brigand?  Détrom- 
pez-vous. Il  n'en  est  rien.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
verser  des  stupéfiants  dans  le  thé   que  vous  servez  à 

10. 
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M.  Raynaud.  Je  vous  exprime  seulement  le  désir  de  le 
voir  un  peu  plus  souvent  chez  vous. 

—  Vous  voulez  que  je  l'invite,  c'est  bien,  je  l'invi- 
terai. 

—  Bon.  Mais  n'ayez  pas  l'air  de  vous  acquitter  d'une 
corvée.  Mettez  y  la  bonne  grâce  qui  vous  distingue, 
quand  ceja  vous  plaît. . .         ' 

—  J'y  mettrai  de  la  bonne  grâce.  Vous  faut-il  encore 
autre  chose? 

—  Non.  Je  me  tiens  pour  satisfait. 

—  C'est  heureux! 

Avec  une  joie  vive,  Rose  se  vit,  ainsi,  mise  en  de- 
meure de  recevoir  Valentin  dans  l'intimité.  Elle  s'em- 
pressa aussitôt  de  tenir  la  promesse  qu'elle  avait  faite 
à  son  mari.  Mais,  à  sa  grande  surprise  elle  se  heurta  à 
une  résistance  très  nette  de  la  part  de  Raynaud. 
Invité,  avec  toute  la  grâce  requise  par  Folentin, 
l'ingénieur  balbutiait  des  excuses,  fournissait  des  pré- 
textes, et  n'acceptait  pas.  11  paraissait  avoir  pris  la 
ferme  résolution  de  ne  pas  devenir  le  commensal  du 
mari  de  Rose.  Celui-ci  s'aperçut  de  la  froideur  avec 
laquelle  Raynaud  accueillai  t  les  tentatives  de  la  baronne . 
Il  ne  s'en  préoccupa  qu'au  point  de  vue  de  ses  affaires. 
Les  soupçons  qu'il  avait  eus  d'une  ingérence  étrangère 
dans  les  opérations  d'Evans  et  de  Raynaud,  s'ancra  de 
plus  en  plus  dans  son  esprit.  Et,  au  lieu  de  s'en  tenir  à 
ces  refus,  il  s'acharna  à  les  vaincre.  Rose,  cependant, 
forte  des  désirs  de  son  mari,' avait  prodigué  les  alten- 
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ons  à  Valentin,  mais  il  semblait  que  plus  elle  se  mon- 
trait aimable,  moins  il  s'en  montrait  reconnaissant. 
C'est  alors  que,  changeant  de  méthode.  Rose  cessa  de 
s'occuper  de  Raynaud,  et  se  remit  à  coqueter  avec  Con- 
doltier. 


vil 


Un  matin,  liaynaud,  en  rentrant  à  l'hôtel  trouva  une 
lettre  d'Evans.  C'était  la  réponse  à  ses' doléances. 

((  Mon  cher  Valentin,  tout  ce  que  vous  me  racontez 
de  votre  existence  à  Paris  me  prouve  que  vous  avez  eu 
tort  de  me  quitter  et  de  rentrer  dans  votre  pays.  Pour 
faire  nos  affaires,  en  Europe,  nous  n'avions  qu'à 
envoyer  Sambeli,  qui  parle  toutes  les  langues,  et  qui 
aurait  été  un  correspondant  admirable.  Mais,  sans  oser 
me  l'avouer,  vous  mouriez  d'envie  de  revoir  votre 
Rose...  Eh  bien!  Vous  l'avez  revue,  plus  jolie  et  plus 
séduisante  que  jamais.  Et  ce  que  j'apprends  par  vous 
me  donne  des  inquiétudes  très  vives  pour  votre  tran- 
quillité. Une  femme,  qui  se  jette  ainsi  à  la  tête  d'un 
homme  ne  peut  être  qu'une  coquette  effrontée,  à  moins 
que  ce  ne  soit  une  amoureuse  sincère.  Jusqu'à  preuve 
du  contraire,  je  crois  que  c'est  une  coquette.  Et,  alors, 
pauvre  Valentin,  oii  courez-vous  ?  Ne  savez-vous  pas 
ce  que  vous  réserve  un  petit  monstre  paré,  parfumé, 
ondulé,  vêtu  de  soie  et  de  dentelles,  qui  jouera  avec 
votre  cœur  naïf  et  le  déchirera  à  coups  de  griffes,  pour 
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le  plaisir  de  le  voir  palpiter  devant  ses  yeux.  Gomment 
penser  que  cette  Rose  puisse  avoir  pour  vous  l'appa- 
rence même  d'un  sentiment  affectueux,  puisqu'il  dé- 
pendait d'elle  de  devenir  votre  femme,  qu'elle  a  vu 
que  vous  l'aimiez  et  qu'elle  vous  a  laissé  partir?  Non,  mon 
ami,  perdez  toute  espérance  de  reprendre  cette  femme- 
là.  Elle  est  de  celles  qui  conquièrent,  mais  non  de  celles 
que  l'on  asservit.  L'orgueil  me  parait  être  le  mobile  de 
toutes  ses  actions,  et  il  n'en  est  pas  de  plus  redoutable, 
car  rien  ne  peut  le  modérer  ou  l'affaiblir.  Rappelez- 
vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  un  soir,  à  Tampico,  pendant 
que  nous  regardions  danser  les  gitanas  au  son  des 
tambourins. et  des  mandolines.  Une  de  ces  filles  s'était 
brusquement  toquée  de  vous,  et  parmi  les  lascives 
excentricités  de  sa  tlamenca  elle  vous  adressait  ses 
plus  brillants  regards  et  ses  plus  engageants  sourires. 
Vous  ne  paraissiez  pas  faire  attention  à  elle,  et  fumiez 
distraitement,  lorsque,  folle  de  dépit,  elle  s'élança  vers 
vous  et,  tout  en  pirouettant,  vous  mit  son  stylet  sous 
la  gorge.  Et  bien  !  cette  brune  Mexicaine,  dans  sa  bru- 
talité amoureuse,  était  mille  fois  moins  dangereuse 
que  votre  Rose  avec  ses  restrictions  savantes  et  ses 
provocations  déguisées.  Quand  la  jeune  fille  française 
vous  sommait  de  lui  dire  si  vous  pensiez  quelle  dût 
épouser  Folentin,  elle  était  plus  agressive  que  la 
femme  au  stylet  en  vous  signifiant  :  aime-moi  ou  je 
frappe.  Et  tout  ce  que  vous  m'expliquez  du  manège  de 
son  banquier  de  mari,  pour  vous  attirer  dans  ses  pièges 
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financiers,  jette  une  clarté  plus  vive  sur  les  tentatives 
dont  vous  êtes  Tobjet.  Il  m'apparaît  que  la  baronne 
et  le  baron  sont  de  connivence,  pour  essayer  de  mettre 
la  main  dans  les  affaires  de  Ghiquito.  Mais,  halte-là  ! 
cette  fois.  Ceci  ne  vous  touche  plus  uniquement,  je 
suis  visé  moi-même.  Et  vous  comprendrez  que  je  veuille 
intervenir.  Tout  marche  à  souhait,  ici.  Nos  ingénieurs 
sont  stylés  et  conduisent  nos  entreprises  de  telle  sorte 
que  ma  présence  n'est  pas  nécessaire.  Je  vais  donc 
prendre  le  bateau  pour  la  Nouvelle-Orléans,  et,  delà, 
après  avoir  été  causer  avec  Simpson,  qui  propose  vingt- 
cinq  millions  de  dollars  pour  l'extraction  du  cuivre,  je 
m'embarquerai  pour  la  France.  Attendez-vous  donc  à 
me  voir  arriver  trois  semaines  après  ma  lettre.  Je  veux 
me  donner  un  peu  de  bon  temps,,  et  c'est  auprès  de 
vous  que  je  passerai  mes  vacances.  Espérons  qu'elles 
ne  seront  pas  trop  tristes.  Cher  compagnon  de  mon 
âge  mûr,  que  j'aime  comme  un  ami  d'enfance,  laissez- 
moi  espérer  que  je  ne  vous  re verrai  pas  malheureux. 
J'avais  réussi  à  vous  consoler  une  première  fois  par  les 
passionnantes  aventures  du  travail.  Suis-je  destiné  à 
cette  tâche  douloureuse  de  vous  plaindre  encore,  et  de 
me  désoler  avec  vous  ?  J'ai  quarante  ans,  Valentin, 
j'ai  beaucoup  vu,  dans  mon  existence  si  agitée  et  si 
pleine.  Eh  bien  !  je  vous  jure  qu'il  n'y  a  pas  une  femme 
sur  la  terre  qui  mérite  le  chagrin  que  l'on  se  fait  pour 
elle.  Je  vous  le  dirai  de  vive  voix,  d'une  façon  plus 
convaincante.  En  attendant,   ne  vous  tourmentez  pas 
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trop.  Et  croyez  que  s'il  ne  faut  que  donner  des  millions, 
pour  que  vous  soyez  satisfait,  rien  ne  pourra  m'empê- 
cher d'assurer  votre  bonheur.  Avons  de  cœur.  Evans.» 
La  lettre  de  Ralph  réconforta  Valentin.  11  dit  à  Fo- 
lentin  : 

—  Je  ne  puis  rien  conclure  avec  vous,  en  l'absence  de 
M.  Evans,  mais  je  suis  averti  de  son  arrivée  prochaine. 
Il  vous  expliquera,  lui-même^  ses  intentions. 

—  Ma  foi,  je  suis  enchanté  de  savoir  qu'il  vient  vous 
retrouver.  Je  ne  sais  pas  traiter  les  affaires  à  distance. 
Je  suis  sûr  qu'en  une  heure  de  conversation  nous  nous 
comprendrons  mieux  qu'en  trois  mois  de  correspon- 
dance. Je  vais  annoncer  M.  Evans  à  ma  femme.  Elle 
sera  ravie  de  lui  faire  les  honneurs  de  Paris. 

La  baronne  parut  beaucoup  moins  enchantée  que  ne 
le  prévoyait  Folentin.  Elle  dit  au  banquier 

—  Vous  allez  avoir  affaire  à  forte  partie,  je  vous  en 
préviens.  Ce  Ralph  Evans,  que  jai  vu  à  Beaumont, 
chez  mon  père,  est  un  homme  très  fort,  très  froid,  qui 
ne  se  laissera  pas  embobeliner  par  vous...  Il  est  de 
taille  à  vous  mettre  dans  sa  poche,  croyez-moi... 

—  Vous  me  jugez  donc  bien  sot?  Celui  qui  roulera 
Folentin  nest  pas  encore  né,  soyez-en  sûre...  Nous 
verrons  ce  que  pèsera  ce  fameux  Evans,  quand  je  le 
tiendrai,  dans  mon  cabinet,  seul  à  seul... 

—  Qu'avez-vous    obtenu    de  M.   Raynaud jusqu'ici? 

—  Ah!  Raynaud  n'est  pas  un  homme  daflaires... 
C'est  un  industriel  ..  11  ne  comprend  rien  aux  combi- 
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liaisons  financières...  Sortez-le  de  ses  machines,  il  n'y 
a  plus  personne...  Mais  Evans...  C'est  un  grand  manieur 
de  capitaux...  Il  me  comprendra  quand  je  lui  expli- 
querai le  moyen  de  décupler  ses  fonds... 

—  Je  me  doute  qu'il  ne  vous  a  pas  attendu  pour  le 
connaître... 

—  Bon  I  II  ne  sait  pas  tout  !  Et  j'ai  mes  procédés  à 
moi...  Accueillez  Evans,  comme  vous  avez  reçu  Ray- 
naud...  Et  je  me  charge  du  reste. 

—  Très  bien.  Je  continue  à  amorcer  votre  souri- 
cière... Je  ne  serais  pas  étonnée  quand  les  deux  asso- 
ciés mangeraient  l'amorce,  sans  se  laisser  prendre  ! 

—  Fiez-vous  à  moi.  Si  nous  réussissons  à  entrer  dans 
leurs  affaires  d'Amérique,  vous  aurez  comme  courtage 
les  plus  belles  perles  qu'on  puisse  trouver  à  Paris  et  à 
Londres... 

—  Ah  !  Si  vous  me  payez,  fit  Rose  avec  un  dédai- 
gneux sourire,  alors  ne  doutez  plus  de  mon  zèle  ! 

Le  soir  elle  rencontra  Gondottier,  dans  une  soirée  chez 
Rothsweiller,  et,  sous  les  yeux  mêmes  de  Raynaud, 
elle  se  montra  avec  le  jeune  homme  provocante  à 
l'excès.  Elle  étonna  même  la  comtesse  Grodsko,  qui  ne 
pût  se  retenir  de  glisser  à  l'oreille  de  son  frère  : 

—  Qu'a-t-elle  donc,    ce    soir?    Elle    perd    la    tête! 
Profile... 

Le  marquis,  froid  et  sagace,  prenait  ses  avantages, 
s'imposait  à  la  jeune  femme,  faisait  le  vide  autour 
d'elle,  et  la  compromettait  aussi   complètement  qu'il 
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lui  était  possible.  Puis,  tout  à  coup,  l'humeur  de  la 
baronne  changea.  Elle  quitta  la  place  où  Condottier 
l'avait  bloquée  pour  un  flirt  décisif,  et  passant  devant 
lui,  elle  se  dirigea  vers  Valentin,  qui  adossé  à  une 
porte,  assistait  avec  une  tristesse  profonde  aux  excen- 
tricités de  celle  qu'il  aimait.  Rose  traversa  tout  le 
salon,  au  milieu  d'un  prélude  de  musique,  appela,  d'un 
geste  impérieux  de  son  éventail,  lingénieur  auprès 
d'elle,  puis  lui  prenant  le  bras  elle  l'emmena  dans  un 
coin,  le  fit  asseoir,  se  mit  à  causer,  pendant  que  le  qua- 
tuor exécutait  un  andante  de  Mozart.  Le  marquis 
n'était  pas  encore  revenu  de  son  saisissement  et  les 
assistants  de  leur  surprise  que  Rose  avait  entamé  avec 
Raynaud  un  dialogue  aussi  animé  que  celui  qu'elle 
poursuivait  l'instant  d'avant  avec  Condottier  : 

—  Je  voudrais  savoir  pourquoi  vous  me  fuyez,  dit- 
elle  à  l'ancien  employé  de  son  père.  Vous  afl"ectez  de  ne 
pas  me  voir...  Ce  nest  pas  très  aimable. 

Il  fit  un  geste  de  protestation  : 

—  Vous  étiez  si  fort  occupée  avec  M.  de  Condot- 
tier... 

—  Il  fallait  venir  m'en  débarrasser... 

—  Pouvais-je  supposer  que  cela  vous  plairait  ? 

—  Vous  venez  d'en  avoir  la  démonstration. 

—  Vous  êtes  capricieuse,  voilà  tout. 

—  Si  c'est  à  votre  profit,  de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ? 

Elle  le  regardait  d'une  façon  à  laquelle  depuis  long- 

11 
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temps  il  ne  savait  pas  résister.  Il  baissa  la  tête  avec 
tristesse  : 

—  Pourquoi  vous  amusez-vous  à  me  tourmenter? 

—  Est-ce  tourmenter  les  gens  que  s'occuper  d'eux? 
Beaucoup  de  ceux  qui  sont  ici,  alors,  courraient  au 
devant  des  tourments.  Mais  je  ne  les  considérerais  pas 
comme  très  k  plaindre. 

Elle  changea  de  ton  et  avec  une  gravité  affec- 
tueuse : 

—  Pourquoi  êtes-vous  préoccupé  ?  Est-ce  que  vous 
avez  des  ennuis  ? 

—  Je  ne  puis  pas  avoir  d'ennuis.  Je  ne  tiens  à  qui 
que  ce  soit,  ni  à  quoi  que  ce  soit. 

—  Devenez-vous  misanthrope  ? 

—  Ma  foi,  si  je  n'étais  résigné  d'avance  à  toutes  les 
horreurs  de  l'humanité,  je  pourrais  le  devenir,  en  effet. 

—  Trouvez-vous  si  affreux  le  spectacle  que  vous  avez 
sous  les  yeux  ? 

Elle  déploya  brusquement  son  éventail  de  plumes 
noires,  en  disant  ces  mots^  et  à  coups  pressés  en  battit 
sa  blanche  poitrine.  Et  de  ses  épaules  sinueuses,  ser- 
ties dans  les  dentelles  de  la  robe^  Valentin  ne  pouvait 
détacher  ses  regards.  Non  !  Il  ne  le  trouvait  pas 
affreux  le  spectacle  qu'elle  lui  offrait.  Il  le  manifestait 
par  une  admiration  si  peu  déguisée  que  la  coquette  se 
mit  à  rire,  replia  l'éventail  qui  soulignait  toutes  ses 
beautés  en  paraissant  les  cacher,  et  frappant  doucement 
la  main  tremblante  de  Ravnaud  : 
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—  Il  paraît  que  votre  ami  Ralph  Evans  vient  vous 
retrouver  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Mon  mari,  toutsimplement.il  attend,  prétend-il, 
de  très  brillants  résultats  d'un  tas  d'affaires  avec  vous... 
Je  pense  que  si  vous  devez  faire  la  fortune  de  quelqu'un, 
ici,  vous  vous  occuperez  de  mon  frère,  avant  de  songer 
à  mon  mari...  Le  baron  du  Rocher  n'a  pas  besoin  de 
vous  pour  gagner  de  l'argent.  Il  est  extrêmement 
riche.  Tandis  que  le  pauvre  Maurice  n'a  pas  le  sou... 
Papa  est  très  serré  avec  lui.  Et  s'il  n'avait  pas  maman 
et  moi,  pour  lui  garnir,  de  temps  en  temps,  sa  bourse, 
il  serait  souvent  bien  gêné... 

—  Vous  ne  m'attendrirez  pas  sur  le  sort  de  Maurice 
en  m'expliquant  qu'il  ne  vit  que  de  vos  subsides.  Je 
serais  bien  plus  disposé  à  l'aider  si  vous  me  disiez  qu'il 
est  embarqué  dans  des  affaires  difficiles... 

—  La  belle  malice  d'être  dans  des  affaires  difficiles? 
C'est  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Je  compte  sur  vous 
pour  lui  en  faire  faire  d'excellentes.  Est-ce  que  vous  me 
refuserez  de  favoriser  mon  frère  ? 

Le  ton,  dont  elle  adressait  cette  demande,  l'expres- 
sion de  son  visage,  tout  était  si  caressant  et  si  doux 
que  Valentin  frémit.  Il  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Vous  savez  que,  rien  qu'à  cause  de  votre  père, 
je  ne  pourrais  me  dispenser  de  m'occuper  de  Mau- 
rice... 

Elle  reprit  son  air  hautain  : 
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—  Ah  !  Ce  n'est  que  par  devoir  que  vous  le  ferez  ? 
Vous  êtes  vraiment  bien  peu  gracieux  !  Est-ce  dans 
votre  Californie,  sur  les  rives  du  Colorado,  que  vous 
avez  pris  ces  manières-là?  Elles  sont  détestables  î 
Peut-être  voulez-vous  vous  donner  des  airs  bourrus 
dhomme  nouveau  et  jouer  au  paysan  du  Danube?  Je 
vous  avertis  qu'il  faut  être  encore  beaucoup  plus  riche 
que  vous  ne  l'êtes  pour  se  permettre  un  pareil  genre  ! 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  un  ancien  ouvrier, 
sans  éducation  et  sans  usage,  repliqua-t-il  avec  amer- 
tume. 

—  Ne  vous  en  vantez  pas.  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Et 
on  ne  le  voit  que  trop  î 

—  Croyez-vous  que  j'en  rougisse?  dit-il  rudement.  Je 
suis  parti  de  rien.  Les  flagorneries,  dont  on  m'accable, 
n'en  sont  que  plus  misérables  et  ne  me  paraissent  que 
plus  mensongères.  Je  sais  bien  que  je  ne  puis  être  qu'un 
objet  de  risée  pour  les  gens  du  beau  monde,  dont  vous 
êtes.  Si  je  n'avais  pas  sur  moi  le  reflet  de  tous  les 
trésors  que  j'ai  laissés  là-bas,  et  qu'on  exagère,  d'ail- 
leurs, comme  toujours,  serais-je  dans  ce  salon  aristocra- 
tique, au  milieu  de  cette  réunion  de  brillants  messieurs 
bien  vêtus,  bien  peignés,  qui  disent  des  niaiseries, 
en  essayant  d'entraîner  à  mal  les  jolies  femmes  qui  les 
écoutent?  Vous-même  est-ce  que  vous  prendriez  la 
peine  de  causer  avec  moi,  même  pour  me  rudoyer, 
quand  j'ose  affirmer  ma  personnalité,  après  avoir  essayé 
de  m'amadouer  par  des  paroles  mielleuses,  pour  que  je 
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fasse  des  rentes  à  votre  mauvais  sujet  de  frère?  Pour- 
quoi donc  me  gênerais-je,  vis-à-vis  de  gens  qui  me  met- 
traient à  la  porte  s'ils  ne  rêvaient  pas  de  me  dépouiller? 
Est-ce  que  je  puis  faire  autrement  que  de  leur  ren- 
dre mépris  pour  mépris?  Si,  au  fond  de  leur  con- 
science, ils  se  disent  :  Quelle  humiliation  de  tolérer  ce 
cuistre  au  milieu  de  nous,  je  leur  répond  moi  :  Quel 
dégoût  d'assister  aux  platitudes  de  tous  ces  vaniteux  ! 
Nous  sommes  donc  à  jeu  égal,  et  croyez-moi  :  avoir 
l'air  de  me  rabaisser  par  caprice,  après  m'avoir  porté 
au  pinacle  par  intérêt,  c'est  se  dégrader  soi-même! 

Elle  l'avait  regardé  en  souriant,  pendant  cette  vio- 
lente apostrophe.  Elle  hochait  la  tête,  sans  l'inter- 
rompre, semblant  lui  donner  raison  quand  il  appré- 
ciait si  durement  les  gens  qui  formaient  son  entourage 
intime,  et  elle-même.  On  eut  juré  qu'elle  prenait  à 
l'écouter  un  extrême  plaisir.  Elle  le  laissa  finir,  puis 
très  gaîment  elle  répliqua  : 

— 11  est  certain  que  vous  êtes  incroyablement  mal 
élevé.  A  moins  que  vous  n'ayiez  une  raison  cachée  de 
malmener  les  gens  qui  vous  reçoivent  avec  tant  de 
politesse,  il  est  inadmissible  que  vous  vous  livriez  sur 
leur  compte  à  de  pareils  écarts  de  langage.  Avez-vous 
une  raison  ?  Dites-la,  si  vous  en  avez  une.  Je  serais 
curieuse  de  la  connaître. 

Il  eut  envie  de  lui  crier  : 

—  Je  déchire  tout  ce  monde,  parce  que  vous  me 
l'avez   préféré.    Je   le   hais   parce   que  vous  l'aimez. 
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Et  que  c'est   votre  amour  qui   a  fait  mon  désespoir. 
II  garda  assez  de  puissance    sur   lui-même  pour  se 
taire,  et  affectant  de  rire  : 

—  Ohl  Voilà  bien  qui  est  d'une  mondaine!  Vous  me 
faites  une  petite  réputation  d'originalité.  Et  aussitôt 
que  j'ai  le  malheur  de  penser  et  de  parler  autrement 
que  tous  les  jolis  mannequins  qui  sont  vos  compagnons 
habituels,  vous  m'accusez  d'être  un  sauvage.  Mais  si  je 
ne  suis  pas  un  sauvage,  je  n'ai  plus  la  moindre  raison 
d'attirer  l'attention  de  vos  amis  et  la  vôtre.  Et  je 
retourne  à  ma  savane,  à  mon  pétrole  et  à  mes  dollars. 

Elle  le  regarda  avec  une  attention  profonde,  comme 
pour  démêler  ce  qu'il  y  avait  de  vérité  dans  ses  paroles, 
puis  très  gravement  : 

—  Valentin,  vous  avez  tort  de  jouer  ce  jeu-là  avec 
moi.  V^ous  feriez  mieux  de  me  traiter  en  amie,  comme 
autrefois,  de  vous  souvenir  que  j'ai  grandi  auprès  de 
vous,  et  que,  dans  les  circonstances  les  plus  graves  de 
mon  existence,  c'est  à  votre  raison  que  j'ai  demandé 
avis.  Peut-être  suis-je  à  un  moment,  ou  j'aurais 
besoin  encore  qu'on  me  conseillât.  Et  si  vous  étiez 
franc  avec  moi,  je  serais  confiante  avec  vous.  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
nous? 

Elle  était  sincèrement  émue  en  prononçant  ces  der- 
nières paroles,  et  son  regard  s'était  iixé  sur  le  beau 
Condottier  qui  l'observait,  de  l'autre  bout  du  salon,  avec 
un  air  inquiet  et  mécontent.  Raynaud  baissa  son  front 
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pâle,  il  poussa  un  soupir  d'angoisse,  puis  d'une  voix 
très  basse  : 

—  Madame,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  en 
me  traitant  d'une  façon  si  privilégiée.  Mais  de  notre 
jeunesse,  il  ne  reste  que  des  souvenirs.  Vous  êtes  la 
femme  du  baron  Folentin  et  je  n'ai  à  intervenir  d'au- 
cune façon  dans  la  direction  de  votre  existence.  Vous 
avez,  du  reste,  un  esprit  trop  décidé  et  trop  clair- 
voyant, pour  avoir  besoin  de  consulter  et  moi,  moins 
que  tout  autre.  Souffrez  donc  que  je  me  récuse.  En 
toute  autre  circonstance,  croyez  que  vous  me  trouverez 
toujours  à  vos  ordres  et  comme  un  serviteur  très 
humble. 

Il  s'inclina  devant  elle,  et  les  yeux  baissés  il  la 
quitta.  Derrière  lui,  il  l'entendit  qui  disait  un  peu  trop 
haut  : 

—  Allons  !  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu! 

Quand  il  fut  arrivé  à  l'autre  bout  du  salon,  près  de 
la  porte  de  sortie,  il  se  retourna,  et  la  vit  qui  riait  avec 
le  marquis  de  Condottier.  A  compter  de  ce  jour,  l'atti- 
tude de  Rose  changea  complètement  à  l'égard  de  Valen- 
tin.  Elle  ne  le  rechercha  plus.  Il  parut  lui  être  devenu 
indifférent.  Même  il  y  eut  dans  sa  façon  d'être,  quand 
elle  se  trouvait  en  sa  présence,  une  nuance  d'hostilité. 
Son  amabilité  pour  le  marquis  de  Condottier  redoubla, 
jusqu'à  être  presque  agaçante.  Yalentin,  lorsqu'il  la 
voyait  ainsi,  comme  énervée,  riant  fort,  parlant  bref, 
et  qu'il  se  rappelait  les  paroles  qui  avaient  clos  leur 
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dernier  entretien,  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  pré- 
tendu le  menacer  de  se  donner  au  beau  garçon  qui  la 
suivait  partout,  sans  la  quitter  d'un  pas.  Et  avec  une 
amertume  profonde  il  pensait  que  Rose  ne  serait  jamais 
intervenue  dans  sa  vie  que  pour  y  apporter  le  trouble. 
Que  signifiaient  ces  revirements,  qui  poussaient  la 
jeune  femme  des  extrêmes  de  la  rigueur  aux  excès  de 
la  bienveillance?  Et  était-il  acceptable  de  s'entendre 
dire  :  soyez  mon  confident  et  mon  conseiller,  ou  je  me 
jette  dans  les  bras  d'un  amant? 

Devenir  son  confident  et  son  conseiller,  était-il  rien  de 
plus  tentant,  et  en  même  temps  de  plus  dangereux? 
Aimant  Rose  de  toutes  les  forces  de  son  être,  pouvait-il 
vivre  auprès  d'elle  dans  une  intimité  affectueuse,  sans 
souffrir  cruellement?  Il  était  trop  clairvoyant  et  trop 
sage  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  n'y  aurait  pas  de  pire 
condition  que  la  sienne.  A  se  taire,  il  endurerait  une 
torture  de  tous  les  instants.  A  parler...  Là,  il  n'osait 
plus  conclure,  tant  la  jeune  femme  lui  avait  paru  énig- 
matique.  Aparler,  risquerait-il  de  se  faire  remettre  dure- 
ment à  sa  place?  Ou  bien,  et  c'était  ce  qui  lui  paraissait 
le  plus  redoutable,  s'exposerait-il  à  ce  que  Rose  consen- 
tît à  l'écouter?  Il  avait  pour  elle  une  tendresse  tellement 
pure,  que  toute  déchéance  de  la  jeune  femme,  même  à 
son  profit,  serait  pour  lui  une  cause  de  désespoir.  Et 
malgré  tant  de  raisons  de  s'écarter  d'elle,  de  se  sous- 
traire à  la  torture  de  la  voir  braver  le  qu'en  dira-t-on, 
et  provoquer  la  calomnie,  il  la  suivait  des  yeux,  l'écou- 
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tail  parler,  rire,  malgré  ce  qu'il   avait   à  en  souffrir. 

Un  jour  qu'il  était  dans  le  cabinet  de  Folentin,  et 
que  le  hasard  avait  amené  dans  la  conversation  le  nom 
de  la  baronne,  Raynaud  ne  put  se  retenir  de  faire  une 
allusion  à  la  nervosité  de  la  jeune  femme.  Folentin  aus- 
sitôt partit  en  récriminations. 

—  Vraiment,  je  vous  assure,  mon    cher   monsieur 
Raynaud    que   je    ne    sais     ce    qu'il    faudrait    faire 
pour   la  contenter.    Rien  ne  lui  plait,    tout  l'ennuie. 
Elle  devient  impossible  à  vivre.  Vous  savez  si  je  suis 
un  mari  exigeant?  Je  laisse  ma  femme  absolument  libre 
de  ses  actions.  Je  n'interviens,  auprès  d'elle,  que  pour 
satisfaire  ses  désirs.  Eh  bien!  malgré  toute  ma  bonne 
volonté,  je  ne  puis  arriver  à  lui  rendre  la  vie  agréable. 
Elle  est  maussade,  attristée,  ou  bien  trop  exubérante. 
En  somme  elle  manque  d'équilibre.  Elle  est  à  la  merci 
de  ses  nerfs,  et  vous  savez  que  cela  est  très   mauvais. 
Je  suis  vraiment  désolé.    J'ai   peur    qu'elle  ne   tombe 
malade.  J'ai  parlé  de  cet  état  à  mon  médecin,  qui    a 
hoché  la  tête  en  parlant  de  neurasthénie.  C'est  ce  que 
ces  messieurs  de  la  Faculté  disent,  quand  ils  ne  savent 
plus  comment  s'en  tirer.  C'est  vague,  élastique  et  com- 
mode. Mais  comment  se  guérir?  Là,  ils  ont  tous  une 
méthode    différente    qui    aboutit    au    même   résultat 
négatif.  J'ai  consulté  ma  belle-mère,   qui   m'a  déclaré 
que  sa  fille  était  une  sotte.  Ces  deux  femmes-là,  ne  se 
sont  jamais  bien  accordées.  Quant  à  mon  beau-père  il 
m'a  dit  que  tout  était  de  ma  faute,  et  a  conclu  :  Faites- 

11. 
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lui  un  enfant!....  Il  est  bon,  là!  Je  Tai  engagé  à  en 
parler  à  sa  fille.  Il  serait  bien  accueilli!  Un  enfant!  Et 
le  temps  de  l'avoir,  au  milieu  des  fêtes,  des  déplace- 
ments, des  occupations  sans  nombre  qui  dévorent  la 
vie.  Et,  cependant,  il  a  peut-être  raison.  Si  j'avais  un 
peu  de  résolution  je  partirais  avec  ma  femme  pour  Blois 
et  j'irais  m'enfermer,  pendant  un  an,  au  Rocher.  Avec 
le  téléphone  et  le  chemin  de  fer,  je  m'en  tirerais  pour 
mon  compte,  et  il  serait  possible  que  Rose  s'en  trouvât 
bien  pour  le  sien.  Seulement,  accepterait-elle  de  m'ac- 
compagner? 

—  Vous  n'avez  qu'à  le  lui  demander.  Vous  saurez  à 
quoi  vous  en  tenir. 

—  Je  crois  qu'elle  me  rirait  au  nez.  Et  si  elle  le 
racontait  à  ses  amis,  je  deviendrais  ridicule. 

—  Qu'est-ce  que  cela  pourrait  bien  vous  faire? 

—  Vous  en  parlez  comme  un  homme  qui  arrive 
des  Pampas.  Plutôt  cent  fois  être  odieux  que  ridi- 
cule ! 

Valentin  ne  répliqua  pas.  Il  regarda  avec  tristesse 
cet  homme  qui  pouvant,  sans  doute,  assurer  le  salut  de 
sa  femme,  par  un  acte  de  franchise  et  d'énergie,  se 
l'interdisait  à  lui-même,  pour  des  motifs  de  puérile 
vanité.  Il  craignait  qu'on  le  plaisantât.  Il  préférait  se 
montrer  indifférent,  et  peut-être  devenir  coupable.  Quel 
devait  être  la  destinée  de  la  pauvre  Rose  prise  entre  ce 
fantoche  imbécile  et  le  cauteleux  et  pervers  Condottier? 
Gomment  échapperait-elle  aux  dangers  que  lui  créaient 
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la  sottise  de  l'un  et  la  duplicité  de  l'autre?  En  son 
âme  et  conscience,  Uaynaud  trouva,  à  cette  minute 
même,  des  circonstances  atténuantes  à  la  conduite  de 
la  jeune  femme.  Il  la  plaignit,  sincèrement,  et  se 
demanda  s'il  était  brave  à  lui,  quand  ses  protecteurs 
naturels,  père,  mère,  mari,  l'abandonnaient,  de  ne  pas 
lui  prêter  assistance.  Elle  s'était,  en  somme,  rappro- 
chée de  lui,  comme  d'un  soutien  énergique,  et  s'il  la 
repoussait,  lui  aussi,  n'irait-elle  pas  à  sa  perte?  Il  prit 
la  résolution  de  la  surveiller  et  de  la  défendre,  si 
c'était  possible,  au  risque  même  de  sa  propre  tranquil- 
lité. Il  décida  de  lui  faire  le  suprême  sacritice  de  son 
repos.  Et  cela,  sans  arrière-pensée  d'égoïste  tendresse, 
sans  spéculation  sur  la  reconnaissance  qu'elle  lui  devrait 
pour  son  dévouement.  Folentin,  étonné  d'un  si  long 
silence,  frappa  un  petit  coup  sec  avec  un  coupe-papier 
sur  le  bureau  : 

—  Cela  vous  rend  rêveur,  mon  cher  monsieur  Ray- 
naud,  dit-il,  il  y  a  de  quoi!  Voyez-vous,  si  vous  vous 
trouvez  en  butte,  comme  c'est  immanquable,  aux  obses- 
sions des  gens  bien  intentionnés  qui  voudront  vous 
marier,  n'épousez  pas  une  mondaine .  Prenez  une  jeune 
fille  simple  et  toute  unie.  Les  femmes  qui  attirent  les 
regards,  par  leur  éclat,  leur  charme,  leur  beauté,  sont 
exquises  dans  le  monde,  mais  elles  sont  insupporta- 
bles dans  l'intimité.  N'ayez  pas  une  femme  pour  les 
autres,  mon  cher,  ayez  une  femme  pour  vous  ! 

—  Je  vous  suis  fort  obligé  de  vos  conseils,    répondit 
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Valentin,  mais  j'ai  pris  la  ferme  résolution  de  ne  me 
marier  jamais. 

—  Oh  !  Oh!  Et  vous  n'avez  guère  plus  de  trente  ans. 
Déception  de  cœur,  hein?  Eh!  Je  comprends  mainte- 
nant le  voyage  d'Amérique.  Fichtre!  mais  voilà  une 
cruelle  qui  vous  a  valu  une  jolie  aubaine.  Sans  son 
refus,  vous  n'alliez  pas  à  Chiquito,  et  vous  passiez  à  côté 
de  la  fortune. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  regrettée. 

—  Ça  ne  vous  intéresse  donc  pas  cette  affaire  si 
belle? 

—  Si,  en  tant  qu'organisation  industrielle,  mais,  en 
tant  que  rendement  financier,  point  du  tout. 

—  Ohl  Comme  nos  caractères  diffèrent!  Moi,  je  me 
serais  passionné  pour  les  spéculations  dont  cette  entre- 
prise aurait  pu  être  le  point  de  départ...  J'aurais  voulu 
en  tirer  tout  ce  qu'elle  possédait  de  produits  exploita- 
bles, puis  en  décupler  la  valeur,  par  la  mise  en  actions. 
Quelle  sensation  délicieuse  que  de  travailler  une  affaire, 
de  la  triturer,  de  l'élargir,  de  la  gonfler,  comme  un 
ballon  gigantesque,  de  la  lancer  alors  aussi  haut  quelle 
peut  aller,  et  puis  de  la  voir  planer,  colossale  dans 
l'air.  Et  de  penser  :  Tous  ceux  qui  le  regardent,  le  nez 
au  vent,  et  qui  l'admirent,  se  disent  :  C'est  Folentinqui 
est  le  promoteur  de  cette  œuvre  gigantesque,  et  ils 
m'envient.  Voilà  une  satisfaction  pour  l'amour-propre, 
une  jouissance  pour  l'orgueil.  Tenez,  je  n'en  connais 
pas  de  plus  vive  et  de  plus  complète. 
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Valentin  sourit  : 

—  En  effet  nous  ne  voyons  pas  du  tout  les  choses 
sous  le  même  angle.  Moi,  je  ne  trouve  de  plaisir  qu'à 
organiser,  à  assurer  la  marche  régulière,  mécanique, 
pour  ainsi  dire  automatique  d'une  entreprise,  et  à  lui 
procurer  le  rendement  industrielle  plus  intense  dont 
elle  soit  susceptible.  Une  fois  cela  fait,  je  partagerais 
volontiers  les  bénéfices  obtenus  avec  les  collaborateurs, 
contremaîtres,  ou  ouvriers,  qui  m'auraient  aidé  à  les 
réaliser. 

—  Mais,  mon  cher,  cria  Folentin,  vous  êtes  un  gâte- 
métier.  Et  de  plus  un  abominable  socialiste!  Quoi!  par- 
tager les  bénéfices,  donner  le  produit  de  votre  ingénio- 
sité, de  votre  savoir-faire,  à  ceux  qui  ne  vous  auraient 
apporté  que  l'appoint  de  la  force  brutale.  Attribuer  aux 
bras  et  aux  jambes,  une  valeur  égale  à  celle  du  cer- 
veau? Vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  J'y  pense  beaucoup  et  Evans  aussi. 

—  Mais  ce  sont  les  gens  comme  vous,  reprit  Folentin 
avec  désolation,  qui  pervertissent  la  conscience  hu- 
maine, en  dérogeant  aux  principes  sociaux  les  mieux 
établis,  et  qui  donnent  à  la  classe  ouvrière  un  espoir  qui 
ne  pourra  pas  se  réaliser.  Parce  qu'il  vous  plaît  de  vous 
livrer  à  des  fantaisies  économiques  pareilles,  est-il 
juste  que  le  monde  capitaliste  soit  ébranlé  par  les  con- 
voitises que  vous  éveillez  dans  l'obscur  cerveau  des 
travailleurs?  Tout  cela  est  chimérique,  laissez-moi  vous 
le  dire,  et  agir  comme  vous  rêvez  de  le  faire  serait 
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d'une  imprudence  folle.  Vous  risquez,  enouvrantrécluse 
aux  appétits  de  la  masse,  de  provoquer  une  inondation 
de  la  société  tout  entière.  Vous  ne  pourrez  plus  refer- 
mer le  barrage,  ni  nous  non  plus.  Et  nous  serons  sub- 
mergés !  Voilà  comment  tout  se  compromet  et  se  perd, 
mon  cher  monsieur,  par  la  faute  de  philanthropes 
hasardeux  qui,  sous  prétexte  d'améliorer  le  sort  de 
l'humanité,  amèneront  le  retour  de  la  Jacquerie! 

—  Calmez-vous,  monsieur  le  baron,  dit  gravement 
Raynaud.  Ce  n'est  qu'en  Amérique  que  nous  opérerons. 
Vous  aurez  le  temps  de  vous  prémunir  en  France. 

—  Voyez-vous,  mon  cher,  vous  feriez  mieux  de  me 
laisser  créer  un  syndicat,  avec  cinq  de  nos  financiers 
que  je  sais,  afin  de  mettre  Chiquito  en  actions.  Cette 
solution  serait  plus  avantageuse  pour  tout  le  monde. 

—  Vous  en  parlerez  à  Evans. 

—  Vient-il  pour  quelque  temps  à  Paris? 

—  Il  s'y  fixera  je  pense.  Il  m'a  chargé  de  lui  trouver 
une  habitation. 

—  Qu'est-ce  qu'il  souhaite?  Un  hôtel?  Quartier  neuf? 
Quelque  chose  de  très  moderne? 

—  Non,  une  vieille  demeure,  avec  un  jardin,  dans  un 
quartier  tranquille. . . 

—  Faubourg  Saint-Germain,  alors?  Tiens!  Condot- 
tier  veut  vendre  son  hôtel...  Ce  serait  une  bonne  affaire 
pour  lui. 

Raynaud  avait  froncé  le  sourcil.  Folentin  s'en  aperçut: 

—  Vous  n'aimez  pas. le  marquis?  Je  comprends  cela. 
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11  est  si  différent  de  vous.  Ce  n'est  pas  un  méchant 
garçon...  un  peu  léger.  Il  a  bien  besoin  d'argent.  Cela 
lui  rendrait  service. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  m'opposer  à  cette  négo- 
ciation... Je  m'y  prêterai,  au  contraire,  très  volontiers. 

—  A  la  bonne  heure...  Je  lui  en  parlerai,  si  vous 
voulez... 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Raynaud  quitta  Folentin  sur  cet  aquiescement  et  ne 
pensa  plus  à  la  proposition  qui  lui  avait  été  faite.  Mais 
trois  jours  plus  tard,  comme  il  passait  dans  les  Champs- 
Elysées,  il  croisa  le  marquis  de  Condottier  qui  descen- 
dait l'avenue,  en  conduisant  son  phaéton.  Le  jeune 
homme  vivement  fît  tourner  l'attelage,  rangea  la  voiture 
au  bord  du  trottoir,  et  jetant  les  guides  à  son  cocher, 
il  sauta  à  terre.  Valentin  s'était  arrêté.  Le  marquis  alla 
à  lui,  la  main  tendue,  le  visage  souriant,  avec  son  ama- 
bilité coutumière,  et  tout  de  suite  : 

—  Je  ne  vous  dérange  pas?  Vous  n'êtes  pas  à  l'heure? 

—  Non.  Je  rentrais  chez  moi.  Mais  rien  ne  presse. 

—  Alors,  voilà  :  Folentin  m'a  parlé  du  projet  de  votre 
ami  M.  Evans  d'habiter,  à  Paris,  une  maison  à  lui,  dans 
un  quartier  paisible.  J'ai,  justement,  un  hôtel  que  j'ha- 
bite seul,  depuis  que  ma  sœur,  la  comtesse  Grodsko, 
s'est  installée  rue  de  Tilsitt,  afin  de  recevoir  son  mari. 
Cette  vieille  demeure  est  bien  grande  pour  moi.  A 
vous  dire  vrai,  je  m'y  ennuie.  Et  je  préférerais  habiter 
du  côté  du  bois  de  Boulogne. 
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—  Mais  n'avez-vous  pas,  dans  votre  hôtel,  d'impor- 
tantes collections  d'objets  d'art? 

—  Il  me  reste  des  tableaux  et  de  très  beaux  meubles. 
Jai  déjà  fait,  il  y  a  deux  ans,  une  lessive  de  mes  bibelots 
du  XVIII'' siècle.  Si  les  tableaux  et  les  meubles  faisaient 
l'affaire  de  M.  Evans,  je  les  céderais,  en  même  temps 
que  riiôtel.  Il  y  a  notamment  des  tapisseries,  qui  ont 
été  données  par  le  Régent  au  maréchal  de  Condottier... 
Elles  ont  une  grande  valeur...  On  en  tirerait  beaucoup 
d'argent  en  vente  publique.  Mais  ce  serait  dommage  de 
les  déplacer. 

—  Eh  bien!  Nous  verrons,  à  la  fois  l'hôtel  et  les 
meubles...  Je  demanderai  à  M.  Folentin  de  maccom- 
pagner. 

—  Il  n'y  connaît  rien,  fit  Condottier.  Sa  femme,  à 
la  bonne  heure! 

Ils  marchaient,  tout  en  parlant,  sur  Tasphalte  de 
l'avenue,  se  dirigeant  vers  l'Arc  de  triomphe. 

—  Avez-vous  de  grandes  prétentions?  reprit  Valen- 
tin. 

—  Je  vous  laisserai  le  tout  pour  deux  millions  cinq 
cent  mille  francs. 

—  Combien  est-ce  de  plus  que  ça  ne  vaut  ?  demanda 
froidement  l'ingénieur. 

—  Eh!  fit  le  marquis,  avec  un  sursaut,  me  prenez- 
vous  pour  un  marchand? 

—  Non!  Avec  un  marchand,  ce  serait  moins  cher. 
Condottier  se  mita  rire  : 
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—  Allons!  il  faut  vous  prendre  comme  vous  êtes, 
vous  autres  gens  d'affaires. 

—  Exactement  comme  nous  vous  prenons,  vous 
autres  gens  du  monde. 

—  Vous  nous  croyez  plus  malins  que  nous  ne  sommes. 
Mais,  parlons  franchement,  croyez-vous  que  pour  un 
Américain,  s'installer  à  l'hôtel  Gondottier,  dans  les 
meubles  où  Philippe  d'Orléans  s'est  assis,  se  regarder 
dans  les  glaces  où  se  sont  reflétés  les  visages  de  mes- 
dames de  Phalaris  et  de  Parabère,  cela  ne  coûte  pas 
un  supplément  de  prix?  Il  faut  payer  l'origine,  monsieur 
Raynaud,  elle  choix  et  le  goût!  On  ne  se  loge  pas  au 
faubourg  Saint-Germain,  dans  un  vieil  hôte  patrimo- 
nial, comme  on  descend  dans  un  hôtel  à  voyageurs  de 
Gincinnati. 

—  Monsieur  le  marquis,  quand  on  a  de  quoi  payer  l'hôtel 
patrimonial,  les  meubles  historiques,  les  souvenirs, 
et  le  reste,  on  s'y  installe  à  son  gré,  et  on  met  ses  pieds 
sur  les  fauteuils  du  Régent.  Ge  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion d'argent,  dans  un  pays  où  tout  s'achète,  parce  que 
tout  se  vend. 

Gondottier  regarda  Raynaud,  értonné  de  la  rudesse  de 
sa  réplique,  puis  il  fît  un  geste  d'insouciance,  et  avec 
un  léger  sourire  : 

—  Alors,  mon  cher  monsieur,  il  faut  payer  sans  mar- 
chander. 

Il  salua  l'ingénieur  et  dit  : 

—  Je  serai  à  votre  disposition  pour  visiter,  quand  il 
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VOUS  plaira.  Vous  n'aurez  qu'à  me  prévenir  la  veille. 
Mais,  croyez-moi,  demandez  à  la  baronne  du  Rocher  de 
vous  accompagner.  Elle  vous  fera  apprécier  la  valeur 
de  ce  que  vous  examinerez. 

Il  fit  signe  à  son  cocher  d'arrêter,  et  montant  sur  le 
siège  de  son  phaéton,  il  partit  au  trot  cadencé  de  ses 
deux  chevaux.  Raynaud,  pâle  de  son  émotion  contenue, 
le  regarda  s'éloigner,  élégant  et  insouciant.  Il  pensa  : 
Cet  homme  est  singulièrement  plus  maître  de  lui  que 
je  ne  le  suis  de  moi.  J*ai  été  agressif,  presque  insolent 
avec  lui,  et  il  n  apas  eu  l'air  de  s'en  apercevoir.  Il  m'est 
supérieur  par  là.  Que  de  progrès  j'ai  encore  à  faire  pour 
ne  plus  paraître  un  rustre  sans  éducation. 

Il  eut  un  mouvement  de  fureur  :  Faut-il  donc  ressem- 
bler à  ce  pantin  gracieux  et  frivole  pour  plaire  à  Rose? 
Voilà  pourtant  l'espèce  d'homme  qui  fixe  son  attention. 
Ah!  Plutôt  ne  jamais  compter  pour  elle,  que  de  me 
modeler  sur  ce  fat  imbécile  ! 

Le  soir  même,  à  l'Opéra,  pendant  la  représentation 
de  V Etranger  au  moment  ou  l'admirable  Bréval,  de  sa 
voix  chaude,  chantait  la  belle  phrase  de  la  Mer,  Gon- 
dottier  se  glissa  dans  la  loge  de  Folentin.  lî  serra  la 
main  du  baron,  s'inclina  devant  Rose,  qui  de  son  éven- 
tail lui  désigna  la  place  auprès  d'elle,  et  sans  le  moindre 
respect  du  plaisir  des  spectateurs  voisins,  il  se  mit,  entre 
haut  et  bas,  à  causer  avec  ses  amis  : 

—  J'ai  rencontré  le  seigneur  Raynaud,  tantôt,  et  je 
lui  ai  fait  mes  offres  de  service.  Il  viendra  voir  ma  mai- 
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son  et  son  contenu,  au  plus  prochain  jour.  Il  n'est  pas 
aimable,  décidément,  cet  estimable  prolétaire. 

—  Il  n'a  pas  besoin  d'être  aimable,  grogna  Folentin. 
Il  est  millionnaire... 

—  Mon  cher,  vous  raisonnez  comme  une  caisse 
publique,  dit  Rose.  La  fortune  ne  peut  se  faire  excuser 
qu'à  force  de  bonne  grâce.  Un  homme  riche,  qui  n'est 
pas  aimable,  est  le  type  parfait  du  goujat.  Aussi  je 
pense  que  le  marquis  se  trompe  sur  le  compte  de 
M.  Raynaud... 

—  Ma  chère  baronne,  je  vous  en  prie,  n'attachez 
aucune  importance  à  ce  que  j'ai  dit.  Je  sais  que  le  per- 
sonnage en  question  à  l'heur  d'être  dans  vos  bonnes 
grâces... 

—  Vous  tombez  bien!  Nous  sommes  à  peu  près 
brouillés... 

—  Et  depuis  quand?  demanda  Folentin,  avec  inquié- 
tude. 

—  Depuis  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
parlé. 

—  Ma  chère,  je  vous  avais  priée  d'être  pleine  d'atten- 
tions pour  M.  Raynaud.  Voilà  comment  vous  déférez  à 
mes  désirs...  Entin,  heureusement,  moi, je  suis  fortbien 
avec  lui.  Gela  compense. 

—  Tout  à  fait!  dit  Rose  avec  un  ironique  sourire. 
Elle  se  tourna  vers  Gondottier  :  Alors  il  va  vous  acheter 
vos  petites  affaires?...  Est-ce  que  vous  avez  encore 
quelque  chose  de  présentable? 
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—  Comment!  Mais  j'ai  des  pièces  hors  ligne...  Si 
vous  aviez  voulu  venir  chez  moi,  je  vous  les  aurais 
montrées...  Et  bien  d'autres  choses  encore  ! 

—  Dites  donc,  vous  en  avez  un  toupet  de  me  dire  ça 
devant  mon  mari  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  lui  fasse  ?  Ah  ! 
Il  est  bien  tranquille,  Folentin... 

—  Très  tranquille,  dit  le  banquier.  Allez  chez  Con- 
dottier,  ma  chère,  allez  avec  Raynaud,  ou  toute  seule, 
si  cela  vous  plaît  mieux...  Ce  sera  un  étage  de  moins 
que  chez  la  comtesse... 

—  Mais... 

Rose  s'arrêta.  Elle  s'apprêtait  à  dire  à  Folentin  : 
Mais  la  comtesse  Grodsko  n'habite  plus  l'hôtel  Gondot- 
tier,elle  est  installée,  depuis  un  mois,  ruedeTilsitt.  Un 
coup  d'oeil  du  marquis  lui  ferma  la  bouche.  Aussitôt 
elle  rougit  de  s'être  interrompue  et  voulut  poursuivre 
son  explication,  puis  elle  craignit  d'avoir  l'air  de 
prendre  trop  de  précautions  contre  Condottier.  Par 
orgueil  elle  se  tut.  L'acte  finissait.  Folentin  sortit,  lais- 
sant sa  femme  en  tête-à-tête  avec  son  ami  : 

—  Voilà  Folentin  qui  s'en  va  sur  la  scène,  fit  le  mar- 
quis d'un  air  railleur. 

—  Il  a  bien  raison,  si  ça  l'amuse,  dit  froidement  Rose. 

—  Et  vous,  ça  ne  vous  ennuie  pas? 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse  ?  Est-ce 
que  c'est  toujours  cette  jolie  brune,  qui  danse  avec 
Zambelli,  dans  la  Maladella,  qu'il  entrelient? 
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—  Oui,  la  petite  Giulietta  Ferico...  C'est  ce  que  nous 
avons  de  mieux  dans  le  corps  de  ballet,  en  ce  moment... 
Vingt  ans,  une  gorge  de  marbre,  des  yeux  bleus  et  l'art 
de  s'en  servir... 

—  J'imagine  que  le  baron  est  trompé,  comme  il  con- 
vient ? 

—  Pas  tant  qu'il  le  mérite!  La  justice  immanente 
compte  sur  vous  pour  cela. 

—  Insolent  ! 

—  Ah  !  Voyons  !  Vous  ne  vous  figurez  pas  que  les 
revanches  naturelles  que  Folentin  doit  à  la  société,  pour 
être  le  seigneur  et  maître  de  la  plus  ravissante  femme 
de  Paris,  seront  prises,  parce  que  la  petite  Ferico 
aura  batifolé  avec  le  jeune  Croix-Dieu... 

—  Ah!  C'est  Croix-Dieu?... 

—  Pour  le  moment... 

—  Tout  seul  ? 

—  Oui,  cette  ballerine  prétend  se  conduire  en  femme 
du  monde,  et  n'a  voulu  qu'un  amant  à  la  fois  ! 

—  C'est  bien  la  chance  de  mon  mari.  Tout  lui  réussit  ! 

—  Vous  ne  faites  pourtant  rien  pour  ça  ! 

—  Ce  n'est  pas  votre  faute  ! 

—  Vous  pouvez  le  dire  ! 

Le  marquis  s'approcha,  et,  parlant  de  tout  près  à  la 
jeune  femme  : 

—  Voyons,  Rose,  soyons  sérieux.  Il  est  temps  de 
vous  apitoyer,  mon  supplice  a  assez  duré.  Voilà  trois 
ans  que  vous  me  tenez  le  bec  dans  l'eau... 
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—  Oh  !  VOUS  l'avez  bien  sorti  un  petit  peu... 

—  Juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  me  rouiller... 
Mais  vous,  qu'est-ce  que  vous  fartes  de  votre  jeunesse 
et  de  votre  beauté?  Vous  savez  que  Folentin  ne  vous  a 
épousée  que  par  vanité.  11  n"a  pour  vous  qu'une  ten- 
dresse légale  et  une  affection  notariée. ..  Cela  vous  suflit  ? 

—  Très  bien  ! 

—  Mais  moi,  voyons,  moi? 

—  Eh  bien  !  vous,  voyons,  vous,  qu'avez-vous  à 
réclamer?  Je  suis  très  gentille,  très  aimable,  très 
expansive.  Je  vous  distingue,  parmi  tous  vos  concur- 
rents. Je  ne  peux  pourtant  pas,  lorsque  la  ballerine  de 
mon  mari  se  conduit  comme  une  femme  du  monde,  me 
conduire,  moi,  comme  une  ballerine? 

—  Vous  seriez  si  bien,  dans  ce  costume-là  ! 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Tiens  !  Je  vous  connais,  vous  vous  décolletez  assez 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  déconvenue  possible. 

—  Il  n'y  a  pas  que  le  haut. 

—  L'autre  jour,  en  descendant  du  Drag  de  Thièblin, 
vous  m'avez  montré  vos  jambes  jusqu'aux  jarretelles... 
Ah!  qu'elles  sont  jolies  ! 

—  Mes  jarretelles  ? 

—  Non,  vos  jambes. 

—  Monsieur  de  Gondottier,  vous  êtes  insoutenable  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  à  être  soutenu.  Je  veux  me  laisser 
aller,  sans  retenue,  et  sans  frein.  Et  vous  dire  des  hor- 
reurs qui  prédisposent  à  la  luxure. 
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—  Etes-Yous  bête  !  lit  la  baronne  en  riant. 

—  Oui,  je  suis  bête.  Je  le  sens,  je  le  sais,  mais  je 
n'en  rougis  pas,  parce  que  c'est  à  cause  de  vous.  Écou- 
tez-moi sérieusement,  pendant  cinq  minutes,  vous  ver- 
rez bien  que  je  vous  aime.  Toutes  les  billevesées  que 
je  dis,  c'est  pour  cacher  mon  émotion  véritable.  Je  ne 
puis  mapprocher  de  vous  sans  trembler  de  désir.  Je  n'ai 
jamais  adoré  d'autre  femme  que  vous...  Votre  image,  qui 
emplit  mon  cœur,  en  a  chassé  tous  les  souvenirs  heu- 
reux... Vous  y  régnez  solitaire,  maintenant,  et  je  souffre» 
de  vous  vouloir  si  passionnément  et  de  ne  pouvoir  pas 
vous  obtenir. 

La  jeune  femme  se  détourna  un  peu  et  laissa  tomber 
son  regard  sur  le  beau  garçon  qui  lui  parlait  si  tendre- 
ment et  qui  paraissait  sincère.  Elle  eut  un  sourire, 
et  d'un  ton  plus  doux  : 

—  On  dirait,  ma  parole,  que  vous  pensez  ce  que  vous 
dites. 

—  Si  je  le  pense!  Vous  n'en  doutez  pas.  Voyons, 
Rose,  soyez  bonne  pour  moi,  ne  me  faites  pas  souffrir 
plus  longtemps.  Qu'est-ce  que  vous  espérez,  qu'est-ce 
que  vous  attendez  ?  Votre  mari  vous  dédaigne  et  vous 
trahit,  mais  cela,  ce  n'est  rien,  c'est  la  coutume.  Quelle 
compensation  pouvez-vous  obtenir  de  la  vie  ?  Déjà  vous 
êtes  lasse  de  vos  triomphes  mondains.  Vous  vous  ren- 
dez compte  de  leur  inanité.  Eh!  Quoi!  Toujours  les 
mêmes  luttes  d'élégance  et  de  beauté  ?  Toujours  les 
mêmes  victoires,  sans  sécurité  et  sans  repos  ?  Tourner 
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dans  le  même  cercle  de  fêtes  et  de  plaisirs,  comme  un 
cheval  dressé  dans  un  cirque,  au  bruit  des  fanfares  et 
des  applaudissements,  puis  rentrer  dans  l'obscurité  et 
le  silence.  Des  quarts  d'heure  de  satisfaction,  et  des 
jours  entiers  de  lassitude,  de  vide  et  d'écœurement. 
Voilà  à  quoi  vous  employez  votre  jeunesse,  hélas,  et 
moi  la  mienne.  Ne  voulez-vous  pas  les  unir  Tune  à 
l'autre,  pour  en  faire  une  affection  véritable,  sûre,  qui 
occupera  tous  les  moments  que  ne  réclamera  pas  l'exis- 
'tence  publique  que  nous  menons  tous  les  deux?  Ce 
serait  si  doux,  un  bonheur  caché,  mystérieux,  mettant 
nos  cœurs  et  nos  intelligences  en  commun,  et  qui  nous 
permettrait  d'attendre,  avec  sérénité,  l'avenir  et  ses 
déceptions.  Ce  n'est  pas  une  liaison  d'un  jour  que  je 
vous  offre,  ma  fidélité  passée  vous  est  un  sûr  garant  de 
ma  constance  future.  Nous  achèverons  notre  jeunesse 
ensemble,  Rose,  et  quand  le  plaisir  nous  aura  quittés, 
il  nous  restera  l'affection  sincère  et  la  mutuelle  con- 
fiance, pour  occuper  notre  vie.  Ne  le  voulez-vous  pas? 
Il  était  bien  séduisant,  bien  entraînant,  à  cette  heure 
qu'il  comprenait  décisive,  le  beau  Condottier.  Jamais 
il  ne  s'était  livré  ainsi,  avec  cette  fougue  et  cette 
ardeur.  Dans  l'âme  douloureuse  et  attristée  de  Rose 
ses  paroles  apportaient  un  renouveau  d'espérance.  La 
jeune  femme  eut  l'illusion  que  les  promesses  'qui  lui 
étaient  faites  si  doucement  pourraient  se  réaliser.  Elle 
prêta  une  oreille  plus  complaisante  aux  paroles  cap- 
tieuses qu'elle  entendait.  Le  marquis  sentit  qu'il  pre- 
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liait  l'avantage,  que  l  heure  était  propice  et  ne  se 
retrouverait  peut-être  plus'  telle,  de  longtemps.  Il 
redoubla  son  efTort  : 

—  Je  voudrais  vous  bien  convaincre  que  vous  êtes  dupe 
(les  autres  et  de  vous-même,  en  repoussant  toutes  les 
joies  que  la  vie  vous  offre.  Quels  regrets  vous  vous  pré- 
parez, et  comme  vous  maudirez  votre  aveuglement.  Le 
moment  d'être  heureux  est  si  fugitif.  Sait-on  ce  que 
demain  nous  prépare  ?  Et  n'est-ce  pas  la  pire  des  con- 
ditions que  de  vieillir  seule,  sans  un  ami  fidèle,  le  cœur 
vide  et  desséché?  Qui  vous  saura  gré  de  votre  résis- 
tance ?  Vous  m'aurez  causé  le  chagrin  le  plus  cruel,  et 
quel  bénéfice  en  tirerez-vous  pour  vous-même?  Votre 
mari  le  saura-t-il  seulement?  Et  s'il  l'apprend,  ne  trou- 
vera-t-il  pas  votre  immolation  toute  naturelle?  Qui  sait, 
il  en  rira  peut-être  î 

Condottier  s'arrêta.  Il  venait  avec  surprise  de  cons- 
tater que  Rose  ne  Técoutait  plus.  Une  phrase  avait  suffi 
à  rompre  l'accord  qu'il  avait  su  créer  entre  la  jeune 
femme  et  lui.  Il  avait  dit  :  «  Qui  vous  saura  gré  de 
votre  résistance?  »  Et  brusquement  la  grave  et  pen- 
sive figure  de  Raynaud  s'était  évoquée  aux  yeux  de 
Rose.  Allait-elle  s'exposer  à  rougir  devant  lui  ? 
Qu'importait  que  Folentin  n'appréciât  pas  la  rigidité 
de  ses  principes?  Etait-ce  de  son  opinion  quelle  se 
préoccupait  ?  Pour  qui  combinait-elle  tous  les  actes  de 
-sa  vie,  depuis  quelques  semaines?  Qui  exerçait  sur  ses 
pensées  une  influence  décisive?    Pour  qui  tenait-elle  à 
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se  défendre  de  toute  faiblesse  ?  En  un  instant,  elle  se 
reprit.  Ecouter  les  paroles  d'amour  que  Condottier  lui 
faisait  entendre,  c'était  déjà  glisser  sur  la  pente  mau- 
vaise. Et  elle  ne  le  voulait  pas.  Elle  parut  sortir  d'un 
songe,  et  regardant  Condottier  avec  des  yeux  froids, 
elle  dit  : 

—  Eh  bien  !  Vous  ne  m'accuserez  pas  de  vous  avoir 
coupé  la  parole.  J'ai  laissé  à  loisir  couler  les  flots  de 
votre  éloquence.  Vous  m'avez  chanté  la  romance  à 
Madame,  n'est-il  pas  vrai,  avec  toutes  les  fioritures  que 
peut  inspirer  un  amour  exalté.  Je  vous  ai.  écouté,  cons- 
ciencieusement, et  je  ne  suis  pas  troublée  du  tout. 
J'applaudis  à  votre  verve,  je  loue  votre  virtuosité,  mais 
pour  ce  qui  est  de  l'émotion,  il  faudra,  mon  cher  mon- 
sieur, repasser  un  autre  jour  :  elle  est  absente. 

Le  marquis,  tremblant  de  rage,  retrouvait  devant 
lui,  la  Rose  railleuse  et  insensible  qui  le  désespérait, 
depuis  si  longtemps,  et  que,  pendant  quelques  mi- 
nutes, il  avait  espéré  échaufî'er  et  convaincre.  Une 
vague  de  sang  lui  monta  au  visage  et  l'aveugla.  Il  fut 
tenté  de  saisir,  devant  tout  le  public,  la  cruelle  dans 
ses  bras,  pour  la  compromettre  à  tout  jamais.  Un  reste 
de  sagesse  l'arrêta.  Il  poussa  un  soupir  profond,  et 
montrant  à  la  jeune  femme  un  visage  bouleversé,  il 
murmura  : 

—  Vous  êtes  sans  pitié  !  Que  faudra-t-il  donc  pour 
être  cru  de  vous  ? 

—  Eh  !  Je  vous  crois.  Vous  êtes  hors  de  vous,  votre 
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émotion  n'est  pas  feinte.  On  ne  rougit  pas  et  on  ne  pâlit 
pas  à  volonté,  comme  vous  venez  de  le  faire.  Mais, 
franchement,  est-ce  une  raison  pour  que  je  vous 
accorde  toutes  les  choses  plus  que  légères  que  vous 
me  demandez?  S'il  fallait  oublier  ses  devoirs  chaque 
fois  qu'on  a  affaire  à  un  homme  impressionnable  et 
qui  vous  le  prouve,  mais  il  n'y  aurait  plus  d'existence 
possible.  Voyons,  mon  cher  ami,  réfléchissez.  Quel 
rapport  y  a-t-il  entre  vos  désirs  et  mes  convenances 
personnelles?  Il  faut  pourtant  que  je  consulte  un  peu 
mes  préférences?  Vous  ne  voulez  certainement  pas 
que  j'abandonne  toute  retenue,  uniquement  pour  vous 
être  agréable? 

Il  ne  répondit  pas,  et  détourna  son  visage.  Elle  eut 
pitié  de  lui  : 

—  Allons  î  C'est  le  grand  désespoir  ?  Nous  n'avons 
même  plus  la'  force  de  nous  plaindre  ?  Ne  me  laissez 
pas  croire  que  vous  êtes  si  affligé.  Je  vous  ai  parlé 
comme  j'ai  coutume  de  le  faire.  Vous  ne  vous  en  fâchez 
pas,  d'ordinaire.  Aujourd'hui,  vous  boudez  ? 

Il  hocha  la  tête,  et  sut  montrer  des  yeux  où  il  avait 
amené  habilement  des  larmes.  Elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Je  neveux  pas  que  vous  ayez  du  chagrin.  Cela 
serait  absurde.  Vous  me  demandez  de  cesser  d'être  une 
honnête  femme  .Je  ne  le  veux  pas.  Je  serais  une  détes- 
table maîtresse,  et  je  suis  une  amie  excellente.  Con- 
tentez-vous de  mon  amitié.  Je  vous  la  donne  sincère 
et  sans  réserve. 
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Il  prit  la  main  qui  s'offrait  à  lui,  la  baisa  vivement 
avec  un  élan  passionné,  puis  se  levant,  il  salua  la  jeune 
femme,  sans  un  mot  de  réponse  et  sortit.  Sur  le  seuil 
de  la  loge,  il  croisa  Folentin,  qui  rentrait  l'air  guil- 
leret : 

—  Eh  bien  !  marquis.  Déjà  parti?  Et  au  moment  où 
j'arrive? 

—  La  baronne  est  trop  dure  pour  moi,  mon  cher, 
j'aime  mieux  m'en  aller. 

—  Ah  !  mon  ami,  dit  Folentin,  à  qui  le  dites-vous? 
Cette  femme-là  est  terrible  !  Excepté  moi,  personne 
n'aurait  pu  en  venir  à  bout  ! 

Et  souriant,  radieux,  il  ferma  la  porte  de  la  loge. 


VIII 

La  sévérité  que  la  baronne  du  Rocher  avait  montrée 
à  Condottier  ne  la  disposa  pas  à  l'indulgence  pour 
Raynaud.  Elle  affecta  vis-à-vis  de  lui  une  indifférence 
méprisante,  puis  comme  il  paraissait  n'y  pas  prendre 
garde, elle  devint  aggressive  et  lui  dit  des  choses  désobli- 
geantes. Une  s'en  émut  pas  davantage,  et  même  il  porta 
l'irritation  de  la  jeune  femme  au  suprême  degré  en 
ayant  l'air  satisfait  de  se  voir  si  mal  traité  par  elle. 
Cette  attitude,  dont  elle  ne  comprenait  pas  les  hautes  et 
délicates  raisons,  jeta  le  trouble,  dans  l'esprit  de  Rose. 
Ne  s'était-elle  pas  trompée  sur  les  sentiments  deYalen- 
tin  et  l'amour  dont  elle  avait  toujours  été  convaincue 
qu'il  brûlait  pour  elle  n'était-il  pas  une  imagination 
pure  ? 

Elle  ressentit  un  violent  mécontentement.  Que  devait 
penser  Raynaud,  s'il  n'était  pas  épris,  de  l'abandon 
qu'elle  lui  avait  montré  et  de  ses  confidences  un  peu 
plus  qu'amicales  ?  Elle  se  demanda,  pleine  d'inquié- 
tude, si  elle  était  bien  maîtresse  de  sa  pensée,  et  si,  dans 
ses  marivaudages  avec  Condottier,   comme    dans  ses 
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explications  avec  Raynaud,  ne  se  trahissait  pas  du 
désordre  d'esprit  ?  Le  parfait  équilibre  de  ses  facultés 
était-il  donc  rompu,  et  allait-elle  agir,  désormais,  au 
gré  de  l'heure  présente,  sous  l'impulsion  de  ses  sen- 
timents immédiats?  Elle  se  sentit  moins  sûre  d'elle- 
même,  et  l'orgueil  qu'elle  tirait  de  cette  rectitude 
de  sa  volonté,  souffrit  à  se  sentir  amoindri  par  le 
doute.  L'état  moral  dans  lequel  elle  se  trouva,  pendant 
quelques  jours,  fut  véritablement  misérable.  Elle  s'en- 
ferma chez  elle,  ne  voulut  voir  personne,  se  dit  malade, 
et  resta  dans  le  demi-jour  des  rideaux  baissés,  à  mé- 
diter sur  sa  situation.  Elle  ne  la  trouva  pas  brillante  et 
désespéra  de  l'améliorer.  A  cet  esprit  hardi  et  résolu,  ce 
qui  pesa  le  plus  fut  la  certitude  que  l'avenir  ne  sérail 
pas  meilleur  que  le  présent.  La  route  sur  laquelle  son 
destin  l'avait  engagée  ne  permettait  aucun  repos,  nul 
recueillement.  Elle  n'y  devait  avoir  pour  compagnes 
que  la  frivolité  et  l'indifférence.  Pas  un  ami  sincère,  des 
partenaires  de  plaisir  et  des  associés  de  fêle.  Elle  se 
demanda,  si  elle  élait  malade,  incapable  de  se  mouvoir, 
sur  qui  elle  pourrait  compter  pour  la  soigner  et  lui 
tenir  compagnie.  En  dehors  de  sa  mère,  bien  sèche  et 
bien  froide,  de  son  père,  si  occupé,  et  de  son  mari,  ac- 
caparé par  la  vie  élégante  et  les  affaires,  qui  lui  témoi- 
gnerait de  l'intérêt?  Qui  viendrait  s'installer  auprès 
d'elle,  pour  l'aider  à  supporter  la  longueur  des  jour- 
nées? Elle  ne  trouva  personne.  Toutes  ses  relations 
étaient  artificielles,  basées  sur  des  échanges  de  poli- 
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tesses  et  de  distractions.  Nulle  tendresse,  chaude,  ferme, 
et  dévouée.  Son  parrain,  peut-être,  lui  prouverait  un 
peu  d'affection,  ferait  ses  commissions  et  passerait 
volontiers  une  heure  auprès  d'elle,  entre  une  visite  à 
l'exposition  du  jour  et  la  partie  de  bridge  au  cercle. 
Et  c'était  tout. 

Elle  sentit  l^rrémédiable  isolement  qu'avait  fait 
autour  d'elle  sa  vie  factice,  toute  en  décoration  et  en 
représentation.  Un  découragement  profond  la  saisit. 
Dans  ce  moment  de  détresse,  si  Gondottier  s'était  pré- 
senté, avec  ses  phrases  câlines  et  ses  promesses  insi- 
dieuses, il  aurait  peut-être  triomphé.  Mais,  heureuse- 
ment pour  elle,  le  marquis  ne  la  jugeait  pas  si  désem- 
parée. Il  était  resté  sous  l'impression  de  sa  raillerie  et 
de  son  indifférence.  Il  la  traitait  de  coquette,  et  sans 
démêler  tout  ce  qu'il  y  avait  de  réel  désespoir  dans  ce 
cœur  qui  se  débattait  contre  les  tentations  perverses,  il 
ne  songeait  qu'à  se  venger  de  l'affront  dernier  que  Rose 
lui  avait  infligé.  Il  était  revenu  à  ses  anciens  projets. 
Il  voulait  s'emparer  de  la  jeune  femme,  la  plier  à 
son  caprice,  et  la  garder  ou  l'abandonner,  suivant 
qu'il  éprouverait  plus  de  plaisir  à  l'aimer  ou  à  la 
désespérer. 

Dans  tous  les  cas,  il  se  jurait  bien  qu'elle  serait 
sa  victime.  Et  dévoré  de  rancune,  il  cherchait  une 
occasion  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  produire. 
Un  bon  piège  très  simple,  pour  y  faire  tomber  cette 
insolente,  et  la  tenir  à  sa  merci.  Là  il  la  paierait,  en  un 


212  LES  BATAILLES   DE   LA  VIE 

instant,  de  toutes  les  liumiliations  qu'elle  lui  avait  fait 
subir.  Il  avait  tout  d'abord  pensé  àrecourir  à  sa  sœur,  et 
à  se  ménager  rue  de  Tilsitt  un  tête-à-tête  avec  la  baronne. 
Mais  c'était  trop  risqué  :  il  compromettait  M^^Grodsko, 
donnait  à  sa  revanche  une  véritable  allure  de  guet- 
apens.  Il  n'en  était  pas  encore  là.  Sa  fierté  répugnait  à 
une  manœuvre  si  déloyale.  Un  plan  s'offrit  à  son 
esprit,  suggéré  par  son  entretien  avec  Raynaud,  et  qui 
consistait  à  attirer  Rose  chez  lui,  sous  prétexte  de  visi- 
ter l'hùtel  en  compagnie  de  l'ami  d'Evans.  Mais  il  fallait 
rencontrer  l'occasion  opportune.  Le  rêve  pour  lui  eût  été 
de  faire  convoquer  Rose  par  Raynaud,  et  de  s  arranger 
pour  que  celui-ci  ne  vint  pas  retrouver  la  jeune  femme. 
Il  était  ainsi  à  couvert,  paraissait  ne  profiter  que  d'un 
hasard  heureux.  Mais  l'arrangement  de  cette  combinai- 
son ne  se  présentait  pas.  Kt  il  attendait  une  circons- 
tance favorable  avec  l'air  indifférent  d'un  chat  qui 
guette  une  souris. 

M""*^  Grodsko,  sans  que  son  frère  lui  eût  donné  le 
mot,  intervint  dans  l'intrigue  que  le  marquis  préparait 
de  longue  main.  Elle  arriva  un  soir,  chez  Rose,  pour 
prendre  une  tasse  de  thé,  accompagnée,  pour  la  pre- 
mière fois,  par  le  comte  qui  traversait  Paris,  venant 
de  Vichy,  et  retournant  dans  ses  forêts  de  Styrie. 
Le  magyare  n'était  pas  du  tout  conforme  au  portrait 
que  la  baronne  Folentin  s'était  fait  de  lui.  Il  n'était 
point  grand,  ni  fort,  ni  moustachu.  Il  offrait  l'aspect 
d'un  professeur  d'Université    allemande,   portait  des 
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lunettes,  avait  la  barbe  rare,  le  teint  pâle,  et  des  yeux 
bleus.  Folentin  que  sa  femme  avait  appelé  par  le  télé- 
phone, sachant  combien  le  banquier  tenait  à  entrer  en 
rapport  avec  les  étrangers  très  riches,  causa  une  demi- 
heure  avec  le  comte  et  demeura  stupéfait  de  l'étendue 
de  ses  connaissances.  Agronomie,  musique,  exploita- 
tion de  mines,  peinture,  sociologie,  chasse,  sur  tous 
les  sujets,  le  Hongrois  s'exprima  avec  compétence  et 
clarté,  dans  une  langue  très  claire,  avec  un  accent  alle- 
mand très  prononcé.  Pendant  ce  temps,  dans  un  petit 
cercle  de  femmes,  la  comtesse  disait  : 

—  Il  est  probable  que  nous  allons  vendre  notre  hôtel 
du  faubourg  Saint-Germain.  Le  comte  Ta  visité,  et  y 
a  conduit  l'ambassadeur  de  Hongrie,  qui  n'est  pas  sa- 
tisfait de  son  installation.  Aussitôt  que  Son  Excellence 
aura  écrit  à  Pesth  et  aura  reçu  les  instructions  néces- 
saires, l'affaire  va  se  traiter... 

—  Eh  bien  î  fit  Rose,  et  M.  Evans  ? 

—  Qui  ça,  M.  EvanS?  demanda  la  comtesse. 

—  L'associé  de  M.  Valentin  Raynaud,  pour  qui  mon 
mari  avait  négocié  avec  votre  frère... 

—  Ah  !  ma  chère,  je  ne  connais  pas  ce  projet-là.  S'il , 
est  réel,  votre  M.  Raynaud  fera  bien  de  ne  pas  lam- 
biner, parce  que  la  concurrence  est  sérieuse.  Naturel- 
lement ce  sera  le  premier  qui  marchera  qui  aura  des 
chances... 

—  11  faut  le  dire  au  baron...  Vous  savez  quelle  im- 
portance il  attache  à  toutes  les  combinaisons  qu'il  a 
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préparées...  C'est  l'axe  ^u  inonde,  tout  tourne  autour... 

—  Eh  bien!  Attendez. 

La  comtesse  se  leva  et  se  jetant  au  milieu  d'une  con- 
versation engagée  par  Folentin  sur  la  navigation  du 
Danube,  au  point  de  vue  de  l'exploitation  des  forêts  de 
Styrie,  elle  dit,  à  son  mari  : 

—  Mon  cher,  parlez  donc  à  Folentin  de  ce  projet 
d'achat  de  Thôtel  Condottier,  pour  l'ambassade. 

—  Hein,  fit  le  banquier,  quelle  ambassade? 

—  Mais  la  nôtre,  naturellement.  Nous  ne  nous  occu- 
pons pas  de  l'Angleterre  ou  de  l'Espagne,  qui  sont  d'ail- 
leurs logées  comme  il  convient .... 

—  Ah  1  Doucement  1  Vous  voudrez  bien  me  permettre 
déparier  de  cette  affaire  à  votre  frère...  Nous  avons 
un  projet  déjà  très  avancé...  Il  s'agit  de  traiter  avec  un 
Américain. . .  Vous  vendrez  bien  plus  cher. . .  Et  puis  vous 
me  désobligeriez  beaucoup  en  passant  outre... 

—  Bon  I  On  vous  laissera  le  temps  de  la  réflexion, 
déclara  Grodsko.  Il  n  y  a  pas,  sans  doute,  que  cette 
maison-là  à  vendre  chez  vous...  On  s'occupera,  s'il  le 
faut,  dune  autre...  Voyez-vous,  reprit-il  en  continuant 
la  démonstration  qu'il  faisait  à  Folentin,  la  difficulté  est 
d'arriver  jusqu'au  fleuve.  Une  fois  là,  tout  est  simple... 
Les  trains  de  bois  descendent  jusqu'à  Routchouck,  oii 
il  y  a  des  charpentiers...  On  débite  les  petits  arbres  en 
traverses  pour  les  chemins  de  fer,  et  les  gros  pour  la 
construction  des  maisons...  Des  milliers  d'hectares  de 
forêts  improductifs  pourraient  être  exploités,  avec  d'im- 
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menses  bénéfices...  Mais  il  faudrait  un  chemin  de  fer 
des  montagnes  au  fleuve... 

—  Elil  II  faut  le  faire  établir  par  le  gouvernement... 

—  Mais  il  ne  servirait  qu'à  nous...  Le  trafic  est  nul 
à  lexception  des  bois... 

—  Qu'en  savez-vous  ?  s'écria  Folentin  avec  fougue. 
Avez-vous  prospecté  le  sol  de  vos  montagnes?...  Ne  con- 
tiennent-elles ni  argent,  ni  étain,  ni  fer.  ni  houille? 
Cela  serait  bien  étonnant  !  Les  Carpathes  sont  pleins 
de  richesses  minérales  inexploitées...  Pourquoi  ces 
rochers  ne  seraient-ils  pas  du  quartz  le  plus  précieux? 
Ètes-vous  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  sel  gemme?  Il  existe 
toujours,  sachez-le,  monsieur  le  comte,  quelque  chose 
à  exploiter  dans  un  pays...  Ne  fut-ce  que  la  sottise  des 
habitants! 

—  Ah  î  Français!  Français!  Toujours  hâbleurs  et 
ingénieux,  dit  en  riant  le  Hongrois.  Venez  me  voir  à 
Grodsko...  Je  vous  ferai  faire  des  chasses,  ou  vous  tue- 
rez les  plus  beaux  cerfs  de  l'Europe...  Si  vous  aimez 
mieux  le  petit  gibier,  on  vous  mettra  au  bout  du  fusil 
des  milliers  de  perdreaux  et  de  lièvres,  et  nous  ferons 
des  affaires. 

—  Je  ne  dis  pas  non  !  s'écria  Folentin  enflammé.  Il 
faut  despaysneufs.  Notre  Europe  centrale  s'épuise.  On  l'a 
pressée  comme  un  citron.  Il  ne  reste  plus  queTécorco. 

Il  revint,  avec  le  comte,  vers  la  table  où  fumait 
le  thé  dans  les  tasses,  et,  s'approchant  de  la  com- 
tesse : 
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—  11  esL  très  intéressant  votre  mari,  très  instruit,  très 
fort.  Comment  avez-YOus  fait  pour  ne  pas  pouvoir  vivre 
avec  un  homme  aussi  intelligent  ? 

—  Ah  !  mon  cher,  dit  la  jeune  femme,  c'est  que, 
voyez-vous,  je  suis  très  bête.  Alors,  le  comte  et  moi, 
nous  ne  nous  comprenons  pas.  Et  puis,  vous  ne  le  con- 
naissez pas  encore  assez  pour  le  juger.  Ce  petit  homme 
blond,  très  sensé,  très  calme,  devient  terrible  quand  il 
a  bu  du  vodka.  Il  a  des  fantaisies  féroces.  Au  cours 
d'une  discussion,  si  vous  lui  teniez  tète,  il  vous  ferait 
prendre  par  ses  valets  et  battre  à  coups  de  fouet  jusqu'à 
ce  que  mort  s'ensuive. 

—  Moi  ?  sursauta  Folentin. 

—  Vous!...  Pas  à  Paris,  bien  sûr.  Ici,  il  n'est  plus 
lui.  Il  subit  Tintluence  de  nos  mœurs.  Mais  rentré  chez 
lui,  au  milieu  de  ses  sauvages,  il  se  transforme.  Il  est 
un  sauvage  lui-même.  Ne  faites  pas  la  sottise  d'aller  à 
Grodsko,  comme  il  vous  y  invite.  Ah!  mon  pauvre 
garçon  î  Nous  ne  vous  reverrions  peut-être  plus 
jamais  ! 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  comtesse.  Ce  sont  des 
histoires  pour  les  petits  enfants  que  vous  me  racontez- 
là! 

—  Pas  du  tout  î  Songez  qu'à  Grodsko  on  est  tout  près 
de  la  Macédoine,  à  deux  pas  des  pays  où  des  bandes 
insurgées  brûlent  les  maisons,  écartèlent  les  enfants, 
éventrent  les  femmes^  apr  es  avoir  coupé  la  tête  à  tous 
les  hommes.  Après  quoi,  les  Turcs  arrivent  avec  leurs 
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pachas  et  pillent,  flambent  et  massacrent  tout  ce  qui 
reste.  Joli  pays  !  Allez-y  faire  un  tour,  Foientin,  pour 
qu'il  vous  arrive  d'être  pris,  comme  cette  vieille  anglaise, 
pour  la  rançon  de  la  laquelle  il  a  fallu  payer  deux  cent 
cinquante  mille  francs,  sous  peine,  dans  les  huit  jours, 
de  recevoir  sa  tête,  fraîche  coupée,  par  colis  postal. 
Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  ami,  ce  dont  vous  parlez. 
Ces  contrées  sont  peuplées  de  barbares.  Et  les  gens 
civilisées  n'ont  rien  à  y  récolter,  pour  le  moment,  que 
des  coups. 

—  En  attendant,  je  vous  prie,  laissez-moi  le  temps 
de  prévenir  M.  Raynaud,  de  la  concurrence  inattendue 
qui  se  produit  pour  l'hôtel  de  Condottier... 

—  C'est  entendu.  Démon  côté,  j'avertirai  mon  frère 
de  ce  qui  arrive. 

Le  marquis,  sans  paraître  attacher  une  grande 
importance  à  ce  que  lui  racontait  la  comtesse,  de  cette 
proposition  nouvelle,  répondit  évasivement  que  rien  ne 
pressait  et  qa'il  voulait  avant  tout  ne  pas  désobliger 
Foientin.  En  même  temps,  il  cherchait  ce  que  ce  con- 
flit soudain  des  visées  de  Grodsko  avec  les  intentions 
de  Raynaud  pouvait  produire  d'avantageux  pour  lui. 
Peu  à  peu,  à  la  réflexion,  une  combinaison  extrêmement 
simple  se  présentait  à  son  esprit. 

Il  l'étudiait  soigneusement,  et  après  toute  une  soirée 
passée  à  la  ruminer,  il  arrivait  à  la  conviction  qu'il 
n'en  découvrirait  pas  de  meilleure.  Aussitôt  il  com- 
mença à  en  préparer  la  mise  en  scène.  Il  écrivit   à 
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Folenlin  qu'il  s'absentait  pendant  trois  jours,  étant 
obligé  d'aller  à  Londres,  pour  une  très  intéressante 
affaire,  et  que,  pendant  ce  temps,  M.  Raynaud  aurait 
tout  le  loisir  de  visiter  l'hôtel  en  sa  compagnie  et  en 
celle  de  la  baronne.  Il  ajoutait  :  je  vous  charge  de  pré- 
venir M.  Raynaud,  dont  j'ignore  l'adresse. 

Le  soir,  il  s'arrangea  pour  rencontrer  Folentin  au 
cercle.  Celui-ci  toujours  ardent  à  parler  de  ce  qui  était 
sa  préoccupation  du  moment,  n'attendit  pas  une  seconde 
pour  dire  à  son  ami  : 

—  C'est  entendu.  Raynaud  ira  visiter  après-demain, 
et  c'est  ma  femme  qui  l'accompagnera. 

—  Parfait!  J'ordonnerai  qu'on  prépare  un  lunch,  car 
ge  sera,  sans  doute,  dans  l'après-midi  ? 

—  Vers  quatre  heures. 

—  Rien.  Moi,  je  pars  demain  matin. 

—  Ron  voyage...  Est-ce  que  c'est  pour  l'affaire  des 
mines  de  diamants,  dont  vous  m'avez  parlé,  que  vous 
vous  déplacez  ? 

—  Justement. 

—  Dites  donc,  s'ils  ont  besoin  d'une  participation, 
pensez  à  moi.  Je  serai  leur  correspondant  à  Paris, 
très  volontiers.  Les  Morgan,  les  Lyttleton  et  les  Froh- 
mann,  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  dans  les 
affaires  Sud-Africaines,  on  peut  marcher  avec  eux. 

—  Comptez  sur  moi  pour  ceci,  comme  je  compte  sur 
vous  pour  mon  hôtel... 

Ce  n'avait  pas  été  sans  difficultés  que  Folentin  avait 
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obtenu  de  Rose  qu'elle  consentît  à  accompagner  Ray- 
naud  à  l'hôtel  Gondottier.  La  jeune  femme  éprouvait 
une  répugnance  singulière,  à  parcourir  la  maison  de 
celui  qui  la  désirait  passionnément,  en  compagnie  de 
celui  qui,  depuis  plusieurs  semaines,  lui  causait  un 
trouble  si  nouveau.  Il  lui  semblait  qu'il  y  avait  là 
comme  une  profanation  de  ses  sentiments  secrets  et 
qu'elle  s'avilissait  en  se  prêtant  à  ce  marchandage  entre 
Valentin  et  le  marquis.  Par  une  étrange  transposition 
d'idées,  elle  arrivait  à  se  persuader  que  c'était  elle  qui 
était  l'objet  du  débat,  et  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  sa- 
voir si  l'hôtel  resterait  à  Gondottier  ou  à  Raynaud, 
mais  si  elle-même  appartiendrait  à  l'un  ou  à  l'au- 
tre. Elle  avait  donc  commencé  par  refuser  nettement 
de  se  prêter  à  cette  négociation. 

—  Allez  avec  M.  Raynaud,  avait-elle  dit  à  son  mari. 
Vous  lui  ferez  valoir  bien  plus  habilement  que  moi  les 
avantages  du  marché.  Vous  savez  à  quel  point  je  suis 
nulle  pour  ces  sortes  d'entreprises... 

—  Qui  vous  demande  de  faire  l'article?  s'était  écrié 
Folentin.  Je  vous  prie  seulement  d'accompagner 
M.  Raynaud,  parce  que  je  sais  que  votre  société  lui  sera 
agréable  et  facilitera  l'affaire. 

—  Gomment  cela? 

—  Vous  ne  comprenez  rien,  aujourd'hui!  Est-il 
extraordinaire  que  visiter  une  maison,  avec  une  jeune 
et  jolie  femme,  dispose  mieux  à  la  trouver  plaisante, 
que  si  on  est  piloté  par  un  monsieur  quelconque?  Et 
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puis,  VOUS  avez  du  goût.  Si  M.  Raynaud  vous  consulte, 
vous  saurez  lui  faire  remarquer  la  valeur  des  décora- 
tions, la  pureté  du  style... 

—  L'article  ! 

—  Eh  !  après  tout,  quel  mal  y  trouvez-vous  ?  Que  de 
scrupules  !  Quand  vous  aurez  fait  gagner  quelques 
centaines  de  mille  francs  à  Condottier.  Vous  l'aurez 
faiblement  dédommagé... 

—  De  quoi  ? 

—  De  toutes  ses  espérances  déçues.  Ce  pauvre  gar- 
çon, A'ous  l'avez  fait  assez  aller,  depuis  trois  ans...  Il 
n'a  pas  pu  vous  épouser,  et  n'a  pas  su  vous  séduire. 
Gela  vaut  un  dédommagement. 

—  Et  c'est  M.  Evans  qui  sera  chargé  de  le  fournir? 

—  Ah  !  Cet  Américain,  qu'est-ce  que  cela  pourra  lui 
faire  ?  Il  est  si  riche  ! 

—  Vous  avez  une  morale  à  vous  qui  ne  manque  pas 
de  saveur.  Vous  mériteriez  qu'on  vous  en  appliquât  les 
principes. 

—  Allons  !  Vous  riez.  Vous  ferez  ce  que  je  vous 
demande. 

—  Le  moyen  de  vous  refuser. 

—  Vous  êtes  tout  à  fait  gentille. 

Raynaud  prévenu  par  Folentin  que  Rose  serait  de  la 
visite,  en  ressentit  un  mécontentement  assez  vif.  Fo- 
lentin s'était  complètement  trompé  dans  ses  prévisions. 
La  perspective  de  se  promener  dans  l'hôtel  du  mar- 
quis, sous  la  conduite  de  la  baronne,  parut  à  la  ré- 
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flexion  si  peu  agréable  à  Raynaud,  qu'il  délibéra  s'il  se 
rendrait  au  rendez-vous.  Entre  temps  il  reçut  un  mot 
de  Folentin  l'avertissant  que  Gondottier  serait  absent 
de  Paris  et  ne  pourrait  le  recevoir  lui-même,  mais  que 
des  ordres  étaient  donnés  pour  que  l'hôtel  fut  ouvert  à 
toutes  ses  curiosités.  Cette  absence  du  maître  de  la 
maison  soulagea  Raynaud  d'une  partie  de  ses  appré- 
hensions. Il  fut  beaucoup  plus  à  l'aise  encore,  quand 
se  trouvant  chez  M™*^  Prévinquières,  la  veille  de  sa 
visite,  avec  la  comtesse  Grodsko,  celle-ci  lui  dit  : 

—  Je  vous  préviens  que  je  serai  chez  mon  frère 
avec  Rose,  demain.  J'espère  amener  le  comte.  Mais  il 
n'est  pas  sûr  d'être  libre.  Il  a  toujours  trente-six 
choses  à  faire  qui  le  dispensent  de  celles  qu'on  lui 
demande... 

Raynaud  pensa  :  Cette  visite  prend  des  proportions 
de  tournée  Cook.  Moi  qui  craignais  l'intimité  !  Mais  ne 
sera-ce  pas  ainsi  plus  insupportable  encore  ?  De  quelque 
façon  qu'il  considérât  la  démarche  à  laquelle  Folentin 
l'avait  entraîné,  il  y  trouvait  quelque  motif  d'irri- 
tation. Le  matin  du  jour  fixé,  il  reçut,  à  l'heure  du 
déjeuner,  un  message  téléphoné,  signé  de  la  comtesse 
Grodsko,  et  rédigé  en  ces  termes  :  «  Rendez-vous 
remis  à  cinq  heures,  si  vous  voulez  bien.  Le  comte 
viendra.  »  Raynaud  ne  vit  rien  de  suspect  dans  ce 
retard  de  deux  heures.  Il  se  figura  que  c'était  pour  per- 
mettre à  son  mari  de  l'accompagner  que  Va  comtesse 
demandait  qu'on  reculât  l'instant  de  la  visite.  Il  pensa 
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à  profiter  de  son  loisir  pour  aller  chez  Folenlin  à  qui  il 
voulait  communiquer  une  lettre  d'Evans,  relative  aux 
affaires  de  Cliiquito.  Il  n'était  pas  pressé,  il  n'arriva 
dans  les  bureaux  de  la  banque  que  A^ers  trois  heures 
et  demie,  afin  que  Folentin  fût  revenu  de  la  Bourse. 
En  effet,  le  banquier  rentrait  et  le  reçut  sur-le-champ. 
Ses  premiers  mots  causèrent  un  vif  étonnement  à 
Raynaud  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici,  au 
lieu  d'être  à  l'hôtel  Gondottier  ?  Ma  femme  va  poser... 

Raynaud  eut  la  bouche  ouverte  pour  dire  : 

—  Mais  le  rendez-vous  est  remis  à  cinq  heures. 
Un  instinct  l'arrêta.  Il  dit  : 

'     ~  Est-ce  que  la  baronne  est  déjà  partie  ? 

—  Bien  certainement...  Mais  je  vais  m'en  assurer. 
Folentin  toucha  la  sonnerie  du  téléphone,  demanda 

la  communication  et  lut  la  lettre  d'Evans  en  attendant 
la  réponse.  La  sonnerie  l'interrompit  : 

—  Allô!  allô!  Madame  est-elle  chez  elle?...  Partie, 
depuis  une  heure  ?...  Bien!...  Cher  ami,  vous  voyez... 
Allez,  ne  perdez  pas  de  temps...  Nous  causerons  de  ce 
que  nous  annonce  Evans,  dans  un  autre  moment... 

—  Oui,  je  vous  quitte,  dit  Raynaud  avec  trouble. 

11  se  leva  et  s'apprêtait  à  sortir  quand  Maurice  Pré- 
vinquières  pénétra  familièrement  dans  le  cabinet  de 
son  beau-frère.  Le  jeune  homme  voulut  entrer  en  pro- 
pos, mais  Raynaud  le  coupa  presque  rudement,  et  jetant 
un  mot  d'adieu  à  Folentin,  il  sortit  précipitamment. 
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—  Eh!  Qu'a-t-il  donc?  demanda  Maurice  en  riant, 
un  dirait  qu  il  court  au  feu. 

—  Il  va  retrouver  ma  femme,  tout  simplement,  à 
Ihùtel  Condottier,  qu'il  se  propose  d'acheter  pour  son 
ami  Evans.  Le  marquis  est  absent,  et... 

— ■  Absent?  fît  Maurice.  Je  viens  de  le  rencontrer,  il 
n"v  a  pas  une  heure... 

—  Où  donc  ça?  questionna  Folentin  stupéfait. 

—  Au  coin  du  pont  de  la  Concorde  et  du  quai,  devant 
le  cercle  des  Pommes  de  Terre... 

—  Mais  alors,  il  rentrait  chez  lui...  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?... 

Folentin  devint  muet.  Il  réfléchissait.  Le  retard  de 
Raynaud,  son  étonnement  en  apprenant  que  Rose  était 
partie  de  chez  elle,  la  précipitation  avec  laquelle  il 
venait  de  quitter  Folentin,  la  présence  inopinée  de 
Condottier  à  Paris,  tous  ces  petits  faits,  sans  impor- 
tance par  eux-mêmes,  prenaient,  aussitôt  rapprochés, 
une  apparence  louche.  Un  inquiétu.de  soudaine  s'empara 
de  l'impassible  Folentin.  Celui  qu'on  ne  roulait  pas,  eut 
le  pressentiment  qu'une  machination  était  préparée  où 
son  infaillibilité  courait  risque  d'être  compromise.  Il 
entrevit  des  choses  auxquelles  sa  pensée  sereine  et 
confiante  nesétaitjamaisarrêtée.  Il  douta,  enun  instant, 
de  sa  femme,  de  Condottier,  de  Raynaud,  et  de  lui- 
même.  D'un  bond,  il  se  dressa,  et  regardant  son  beau- 
frère  avec  des  yeux  furibonds  : 

—  Sais-tu  bien  que  Condottier  est  capable  de  tout  i 
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—  De  lout...  quoi? 

—  Du  reste,  il  m'avait  prévenu,  mais  j'en  riais!  Peut- 
être  n'est-ce  plus  le  moment  de  rire  I 

Il  sonna  d'une  main  tremblante,  et  à  son  garçon  de 
bureau  qui  paraissait  : 

—  Ma  voiture. 

—  Elle  est  dans  la  cour,  monsieur  le  baron. 

—  Bien!  Au  revoir  Maurice... 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  C'est  ce  dont  je  vais  m'enquérir. 

Et  laissant  son  beau-frère  stupéfait,  il  s'élança  dans 
un  petit  escalier  qui,  par  les  communs,  descendait  au 
rez-de-chaussée. 

Gomme  l'avait  dit  Folentin  à  Raynaud,  à  deux 
heures  et  demie,  la  baronne  avait  demandé  sa  voiture, 
et  avant  de  se  rendre  à  l'hôtel  Condottier,  avait  fait  une 
station  chez  son  marchand  de  gants.  A  trois  heures 
exactement,  elle  arrivait  devant  la  grande  porte  sur- 
montée de  Técusson  sculpté  dans  la  pierre.  Elle  entra, 
saluée  par  le  suisse,  traversa  la  cour,  et  arriva,  après 
avoir  gravi  un  perron  de  cinq  marches,  au  vestibule 
dans  lequel  se  tenaient  deux  A^alets  de  pied.  Sans  qu'elle 
eut  rien  à  demander,  et  comme  pour  obéir  à  une  consi- 
gne donnée  d'avance,  la  porte  d'une  galerie  lui  fut 
ouverte,  où  des  tableaux  et  des  vitrines  occupaient  les 
panneaux  recouverts  de  boiseries,  puis  celle  d'un  char- 
mant petit  salon  tendu  de  tapisseries  chinoises  d'après 
Coypel   et  meublé   d'un  mobilier  Louis  XV  en  vieux 
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Gobelins.  La  fenêtre  était  ouverte  sur  le  jardin,  dans- 
lequel  des  oiseaux  chantaient  au  milieu  de  bosquets 
verdoyants  et  de  massifs  de  fleurs.  C'était  un  tableau 
si  frais,  si  reposant,  si  délicieux,  que  la  jeune  femme 
sans  songer  à  s'asseoir,  s'accouda  à  la  barre  d'appui  de 
la  fenêtre  et  resta  à  rêver.  Un  jet  d'eau  chantant  dans 
un  bassin  de  marbre,  au  milieu  de  la  pelouse,  berçait 
sa  pensée.  Ses  regards  étaient  distraits  par  les  ébats  des 
moineaux  qui  se  poursuivaient  dans  l'herbe,  en  picorant 
des  graines.  Et  loin  du  bruit,  de  l'agitation  et  de  la 
chaleur  de  la  ville,  Rose  pensait  qu'il  ferait  bon  vivre 
dans  ce  vieil  hôtel  grave  et  silencieux. 

Le  craquement  d'une  porte  qui  s'ouvrait  derrière 
elle,  l'arracha  à  cet  engourdissement  exquis.  Avec 
un  peu  de  contrariété  elle  se  retourna,  croyant  voir 
paraître  Raynaud  ou  la  comtesse  Grodsko,  et  poussa 
un  cri  de  surprise  en  se  trouvant  en  présence  du 
marquis.  Il  venait  à  elle  souriant,  la  main  tendue, 
vêtu  d'un  costume  de  voyage  en  drap  gris  qui  lui  don- 
nait un  air  d'incroyable  jeunesse.  Rose  se  laissa  prendre 
la  main,  sans  parler,  regardant  Condottier,  comme  si 
elle  n'étçiit  pas  encore  fixée  sur  la  façon  dont  elle  devait 
l'accueillir.  Puis,  comme  il  lui  avançait  un  fauteuil,  elle 
prit  son  parti  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Comment  êtes- 
vous  ici?  Vous  deviez  être  à  Londres... 

—  J'ai  bâclé  mon  affaire  très  vite,  afin  de  me  trouver 
chez  moi  pour  vous  recevoir. 

13. 
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Elle  l'examina  avec  son  plus  mauvais  regard  : 

—  Oh  !  oh  !  il  paraît  que  vous  tenez  à  ne  pas  rater  la 
vente.  Vous  voulez  montrer  la  marchandise  vous- 
même. 

Il  ne  broncha  pas,  ses  lèvres  eurent  un  léger  tressail- 
lement, mais  il  continua  de  sourire  : 

—  Gomme  vous  le  dites  si  bien.  Dame,  écoutez  donc 
la  chose  en  vaut  la  peine. 

—  Combien  déjà  demandez-vous  de  tout  ça? 

—  Deux  millions  cinq  cent  mille  francs... 

—  Avec  les  meubles  de  famille,  la  défroque  des 
parents  et  les  portraits  d'ancêtres...  Le  chapeau  du  car- 
dinal de  Condottier,  et  le  bâton  du  maréchal  tué  à 
Hochstsedt,  je  crois? 

—  Tué  à  Hochstaedt,  c'est  bien  cela. 

—  Tout  le  bazar,  enfin  ? 

—  Tout  le  bazar!  Est-ce  trop  cher? 

—  C'est  pour  rien  ! 

—  C'est  ce  que  je  crois.  Et  je  compte  sur  vous  pour 
le  dire. 

Jls  se  regardèrent  fixement,  après  ce  féroce  échange 
de  paroles,  où  elle  venait  de  l'insulter  de  toutes  ses  for- 
ces. Il  était  impassible  et  se  balançaitdevantelle,  avec  sa 
grâce  coutumière.  Elle,  un  peu  pâle,  pétrissait  le  man- 
che de  cristal  de  son  ombrelle.  L'horloge  sonna  la  demie 
dans  le  silence.  Rose  leva  les  yeux  sur  le  cadran,  con- 
sulta ensuite  une  petite  montre  qui  pendait  à  son  cou. 
et  demanda  d'un  ton  âpre  : 
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—  Comment  se  fait-il  que  votre  sœur  et  M.  Raynaud 
soient  en  retard? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  dit-il  avec  un  air  indiffé- 
rent. Voulez-vous,  en  les  attendant,  que  je  vous  montre 
la  collection  de  miniatures  du  xviii^? 

—  A  quoi  bon  ?  fit-elle.  Ce  n'est  pas  moi  qui  achète. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  suis  ici  pour  vous  obéir. 

—  Alors  menez-moi  au  téléphone,  j'ai  un  mot  à  dire 
à  mon  mari. 

Un  gestedeprotestation  ironique  accueillit  lademande 
de  la  jeune  femme,  et,  avec  un  commencement  de 
gaieté,  le  marquis  répondit  : 

—  Quoi!  Dans  une  ancienne  demeure,  le  téléphone, 
y  pensez-vous  ?  Mais  je  ne  l'ai  pas.  Ce  serait  une  mons- 
truosité, 

—  Alors,  donnez-moi  de  quoi  écrire... 

—  Très  volontiers,  venez  dans  mon  cabinet. 

L'intentipn  qu'il  manifestait,  de  nouveau,  de  l'emme- 
ner hors  du  petit  salon,  loin  du  plein  air  de  ce  jardin, 
parut  suspecte  à  la  jeune  femme.  Depuis  lentrée  inat- 
tendue de  Condottier,  elle  ne  se  sentait  plus  en  sûreté. 
Les  domestiques  étaient  loin,  séparés  du  salon  par  une 
longue  galerie.  Autour  de  ce  jardin,  pas  de  voisins  en 
vue,  personne  à  portée  de  la  voix.  Et  le  marquis  se 
tenait  debout  devant  elle,  insensible  aux  outrages, 
comme  s'il  était  sûr  de  s'en  venger,  et  gracieux,  souple, 
félin,  à  la  façon  d'une  bête  de  proie.  La  baronne  eut 
décidément  peur,  et  sans  suivre  Condottier  qui  déjà  se 
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dirigeait  vers  une  petite  porte  sous  tenture,  elle  dit 
d'un  air  résolu  : 

—  Non!  tout  compte  fait,  je  préfère  m'en  aller.  Il 
doit  y  avoir  un  malentendu.  Ce  retard  ne  peut  se  com- 
prendre. Reconduisez-moi.  La  visite  sera  pour  une 
autre  fois... 

Il  se  retourna  brusquement,  passa  devant  elle,  tourna 
la  clef  dans  la  serrure  de  la  porte  qui  conduisait  à  la 
galerie,  la  mit  dans  sa  poche,  ferma  la  fenêtre  du  jar- 
din, et  revenant  vers  Rose  : 

—  Je  pense,  fit-il,  que  c'est  assez  parler  pour  ne  rien 
dire.  Ni  ma  sœur,  ni  M.  Raynaud  ne  viendront,  parce 
que  je  me  suis  arrangé  pour  qu'ils  ne  viennent  pas. 
Voilà  trop  longtemps  que  vous  vous  moquez  de  moi. 
J'ai  trouvé  nécessaire  de  m'expliquer  avec  vous,  dans  un 
lieu  où  nous  ne  serions  pas  dérangés.  Voilà  pourquoi 
vous  êtes  ici,  en  tête-à-tête  avec  moi,  sans  moyen  aucun 
de  m'interrompre,  si  la  conversation  prend  un  tour  qui 
vous  déplaise.  Allons,  chère  madame,  il  faut  faire 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  L'aventure  n'est  pas 
très  pénible,  et  il  dépend  de  vous  d'en  sortir  avec  les 
honneurs  de  la  guerre. 

Elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  laissa  tomber  sur 
Candottier  un  regard  de  mépris  écrasant,  et  montrant 
du  doigt  la  porte  : 

—  Ouvrez  immédiatement. 

Il  ne  répondit  pas,  s'assit  sur  une  chaise  près  de  la 
table,  et  posa  son  menton  dans  sa  main  d'un  air  songeur. 


LA  CONQUÉRANTE  229 

—  Mais  qu'espérez-YOus,  enfin  ^  s'écria  Rose.  Vous  ne 
me  prenez  pas,  j'imagine,  pour  une  petite  fille  que  l'on 
effraie.  Lesguets-apens  sont  à  peine  supportés  dans  les 
romans,  et  à  la  scène,  maintenant,  on  en  plaisante.  Le 
monsieur  qui  casse  les  cordons  de  sonnette,  pour  em- 
pêcher une  femme  d'appeler,  est  parfaitement  suranné. 
Vous  n'avez  pas  reculé  devant  le  ridicule  du  double 
tourdonnéàlaserrure.  Allons, c'est assezde  mélodrame. 
Ne  vous  exposez  pas  à  me  faire  rire  et  surtout  à  faire 
rire  de  vous  tous  nos  amis,  si  je  leur  raconte  votre  atta- 
que de  la  malle-poste.  Ou  bien  alors  prenez  la  voix  de 
Choppart,  dans  le  Courrier  de  Lyon.  Vous  êtes  gro- 
tesque, vous  savez.  Une  minute  de  plus  et  vous  allez 
devenir  odieux. 

Il  se  retourna  très  calme  et  dit  : 

—  Je  veux  l'être.  Je  suis  parfaitement  décidé  à  ne 
reculer  devant  rien,  pour  que  vous  sortiez  d'ici,  aussi 
complètement  à  moi,  qu'il  est. possible  de  l'être. 

Elle  éclata  d'un  rire  un  peu  enroué  qui  sonnait  faux, 
et  marchant  vers  lui  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  décidément  perdu  la  tête. 
Suis-je  donc  la  cause  de  cette  catastrophe?  Vous  ne 
m'aviez  pas  laissé  prévoir  que  toutes  les  amabilités  que 
j'ai  eues  pour  vous,  pourraient  vous  amener  à  un  état 
si  lamentable.  Vous  auriez  du  me  prévenir  que  le  flirt 
avec  vous  conduisait  aux  pires  extrémités,  j'aurais  eu 
moins  de  confiance  et  de  bonne  grâce.  Voyons,  redeve- 
nez raisonnable.  Vous  savez  bien  que,  quoique  vous  en 
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disiez,  il  faudra  me  rendre  ma  liberté,  tout  à  l'heure... 
Ne  vous  exposez  pas  à  ce  que,  croyant  être  venue  ici 
sous  le  toit  d'un  galant  homme,  j'en  sorte  avec  le  regret 
de  penser  que  j'y  ai  eu  affaire  à  un  goujat. 
Il  répliqua  fort  posément  : 

—  Tout  cela  n'a  aucune  valeur,  ni  aucun  sens.  Ce 
sont  des  arguments  de  salons.  Et  c'e.^t  justement  parce 
que,  dans  les  salons,  vous  étiez  absolument  maîtresse 
de  vous  moquer  de  moi,  sans  courir  aucun  risque,  et 
en  divertissant  la  galerie  du  spectacle  de  mes  tentatives 
et  de  mes  échecs,  que  je  me  suis  arrangé  pour  que  nous 
soyons  seuls  et  loin  de  tout  auxiliaire. 

—  Mais,  que  me  reprochez-vous,  enfin?  demandâ- 
t-elle. 

■ —  D'être  une  coquette  éhontée,  de  vous  être  fait  un 
plaisir,  de  tout  temps,  de  m'amorcer.  puis  de  m'écon- 
duire  :  jeune  fille,  en  me  laissant  croire  que  vous 
deviendriez  ma  femme,  femme  en  me  permettant  d'es- 
pérer que  je  deviendrais  votre  amant.  Eh  bien!  j'en 
suis  fâché  pour  vous,  mais  je  ne  suis  pas  du  même  tem- 
pérament que  tous  les  galants  à  qui  vous  avez  joué 
pareille  comédie,  et  qui  se  sont  résignés  à  s'en  aller 
penauds  et  respectueux.  Moi,  je  veux  ma  revanche.  Je 
vous  aime,  vous  le  savez,  et  très  sincèrement,  mais  mon 
amour  ne  se  contente  pas  d'un  charmant  platonisme, 
il  a  des  exigences,  des  fureurs,  des  révoltes.  Et  c'est 
vous  qui  en  êtes  responsable.  Pourquoi  êtes-vous  si 
jolie,  si  tentante?  Je  vousaime,  je  vous  aime,  voilà  trois 
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ans  que  je  vous  aime  et  que  vous  me  laissez  vous  aimer. 
Il  n'est  pas  acceptable  que  vous  ayez  pensé  que  je  vous 
demeurerais  si  fidèle  sans  qu'il  vous  fallut,  un  jour,  m'en 
récompenser.  Ce  jour  est  arrivé.  J'ai  sauvegardé  votre 
pudeur,  en  vous  attirant  ici  par  surprise.  Mais  vous  y 
êtes,  et  seule,  et  sans  risques,  et  il  dépend  de  vous  de  me 
rendre  si  heureux!  Tenez,  ayez  pitié  de  moi,  Rose,  ou- 
bliez les  paroles  violentes  que  j'ai  prononcées.  Elles 
mêlaient  inspirées  par  la  fièvre  que  me  met  dans  le 
sang  votre  chère  présence.  Vous  êtes  là,  devant  moi, 
chez  moi,  toute  à  moi.  Et  je  vous  adore!  Rose... 

Il  se  courbait  à  ses  pieds,  maintenant,  et  il  la  sup- 
pliait, avec  des  regards  enflammés,  et  des  lèvres  humi- 
des. Était-il  sincère,  en  parlant  ainsi?  Rose  le  crut,  et 
elle  eut  un  moment  de  détente.  Son  visage  s'adoucit, 
elle  eut  un  sourire,  et  hocha  la  tête  avec  un  air  de 
tendre  reproche  : 

—  Étrange  manière  de  me  le  dire  et  surtout  de  me, 
le  prouver. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

—  Ouvrez  d'abord  cette  porte. 

Il  bondit  sur  ses  pieds,  frémissant,  rendu  à  toute  "sa 
colère  et  poussé  à  nouveau  par  ses  instincts  pervers  : 

—  Ah  î  Vous  me  jouez  toujours,  même  ici,  même 
après  ce  que  je  vous  ai  dit!  Malheur  à  vous  ! 

Il  se  précipita  vers  elle,  la  saisit  par  les  épaules,  et 
vigoureux,  ardent,  il  s'efiforça  d'approcher  sa  figure  de 
ses  lèvres.  Elle  poussa  un  cri  sourd,  se  raidit  dans  les 


232  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

bras  qui  l'enlaçaient,  jetant  tout  son  mépris,  toute  sa 
fureur  au  visage  de  celui  qui  la  violentait.  Ils  luttèrent 
ainsi  sourdement,  âprement,  sans  souci  de  se  ména- 
ger, lui,  froissant  cette  chair  délicate  et  fine,  elle  tendant 
avec  toute  son  énergie  la  vigueur  souple  de  ses  nerfs. 
Soudain,  dans  le  silence  de  ce  combat  d'amour,  un 
heurt  ébranla  la  porte  fermée  par  Condottier,  en  même 
temps  qu'une  voix  forte  criait  : 

—  Ouvrez! 

—  Oh!  cria  Rose  avec  un  redoublement  de  résis- 
tance, on  vient  à  mon  secours  ! 

Interdit,  Condottier  avait  desserré  son  étreinte.  En 
même  temps  qu'une  main  impatiente  tourmentait  la 
serrure,  la  même  voix  parla  de  nouveau. 

—  Ouvrez  !  C'est  Valentin  Raynaud... 

A  ce  nom.  Rose  parut  aussi  troublée  que  Condottier. 
Elle  se  sépara  de  lui,  et  très  vite,  à  voix  basse  : 

—  Ouvrez  donc,  vous  me  perdez  !  Soyez  prudent  ! 
Donnez  cette  clef! 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  se  décider,  un  choc  violent 
ébranla  la  porte  à  deux  vantaux  dont  la  serrure  céda, 
et  sur  le  seuil,  menaçant  et  effrayé  à  la  fois,  Raynaud 
parut.  D'un  coup  d'œil  il  vit  le  désordre  de  la  jeune 
femme,  la  fureur  du  marquis.  Il  eut  un  geste  de 
menace  aussitôt  réprimé,  et  blême,  mais  maître  de 
lui,  il  dit  : 

—  Est-ce  vous  qui  m'avez  fait  écrire  par  votre  sœur 
le  billet  qui  changeait  l'heure  de  votre  rendez-vous? 
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Condottier  toisa  de  haut  son  interlocuteur,  et  de  sa 
voix  la  plus  dédaigneuse  : 

—  Que  signifie  cette  question,  monsieur? 

—  Ohî  simplement  ceci,  que  je  veux  savoir  si  c'est  à 
vous  que  je  dois  m'en  prendre  de  la  mystification  que 
je  viens  de  subir. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  vais  vous  Texpliquer... 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  dire  un  mot  de  plus. 

Rose  s'était  placée  entre  les  deux  hommes.  Elle  devi- 
nait que  Raynaud,  hors  de  lui,  allait  insulter  Condot- 
tier, et  elle  ne  voulait  pas  que  le  marquis  pût  prendre 
sur  son  défenseur  une  facile  revanche.  D'un  geste, 
elle  imposa  silence  au  marquis,  et  se  tournant  vers 
Raynaud  : 

—  S'il  y  a  une  explication  à  donner,  c'est  moi  seule 
qui  la  fournirai.  Vous  n'avez,  en  tout  cas,  monsieur 
Raynaud,  aucun  titre  pour  la  demander  à  M.  le  mar- 
quis de  Condottier... 

—  Monsieur  est  entré  chez  moi  d'une  fa^on  bien 
rude,  dit  avec  ironie  Condottier,  pour  se  contenter  à  si 
peu  de  frais,  et  pour  que  je  me  résigne,  de  mon  coté,  à 
ne  pas  lui  demander  compte  des  libertés  qu"il  prend 
avec  mes  serrures. 

—  Monsieur,  ditValentin,  il  a  fallu  aussi  en  pren- 
dre avec  vos  domestiques,  et  sans  doute  devais-je 
m'attendre  à  en  prendre  avec  vous-même.  Mais,  si  vous 
n'avez  pas  d'explication  à  me  donner,  moi,  j'en  ai  une 
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à  VOUS  offrir.  Si  j'ai  mis  tant  de  hâte  à  entrer  chez  vous, 
c'est  que  je  voulais  devancer  ici  M.  du  Rocher  qui,  en 
même  temps  que  moi,  et  par  son  beau-frère,  a  connu 
votre  présence  à  Paris... 

—  Il  va  donc  venir?  s'écria  Condottier  avec  un 
accent  de  triomphe. 

—  J'ai  tout  lieu  de  le  craindre. 

—  Et  moi,  je  l'espère  ! 

A  ces  mots.  Rose  ne  put  retenir  un  cri  dindigna- 
tion  : 

—  Ah!  Je  lis  à  présent  dans  votre  pensée!  Je  vois 
quelle  machination  vous  aviez  préparée,  et  qu'elle  était 
bien  plus  dirigée  contre  mon  mari  que  contre  moi- 
même!  Grand  merci,  monsieur  de  Condottier,  de 
m'avoir  libérée  de  toute  incertitude.  Je  vous  croyais 
moins  coupable  que  vous  n'êtes...  Vous  n'obéissiez 
pas  à  la  passion,  en  aveugle...  Vous  étiez  très  clair- 
voyant de  ce  que  vous  faisiez...  Et  c'est  ce  qui  vous 
achève  dans  mon  esprit.  Je  n'ai  plus  désormais  aucun 
ménagement  à  prendre  vis-à-vis  de  vous,  car  je  sais 
que  vous  sacrifierez  délibérément  ma  réputation  à 
votre  amour-propre.  Dieu  soit  loué!  Je  n'ai  pas  été  votre 
d,upe,  et  je  puis  sortir  d'ici  sans  regrets... 

Et  comme  Valentin  faisait  un  mouvement  vers  Con- 
dottier... 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  monsieur  Raynaud...  Ne 
parlez  pas  à  cet  homme...  11  ne  mérite  pas  qu'on 
s'adresse  à  lui .  . .    Il   est  plus  méprisable   qu'il   n'est 
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possible  de  le  concevoir...  Donnez-moi  votre  bras,  et 
sortons  de  ce  mauvais  lieu. 

Condottier,  livide,  voulut  se  placer  devant  elle,  la 
retenir.  Il  adressa  à  Raynaud  un  geste  de  menace. 
Rose  l'arrêta,  et  le  tenant  sous  l'autorité  de  son  re- 
gard : 

—  N'insistez  pas,  je  vous  le  conseille.  Vos  domes- 
tiques sont  là,  et  il  serait  fâcheux  pour  vous  que  notre 
entretien  eut  sa  conclusion  devant  eux. 

Sans  plus  faire  attention  au  marquis,  ils  sortirent  dans 
la  galerie,  arrivèrent  au  vestibule,  passèrent  devant 
les  laquais  et,  sur  les  marches  du  perron,  se  trouvè- 
rent en  face  de  Folentin  essoufflé.  Il  parut  stupéfait  de 
les  voir  : 

—  Comment,  vous  voilà  tous  les  deux  ? 

—  Oiii,  dit  Rose  avec  tranquillité.  M.  Raynaud  a  fini 
sa  visite,  et  nous  nous  en  allons... 

—  Ah!  dit  Folentin,  et  Condottier? 

—  Eh  bien!  le  marquis  est  chez  lui...  Est-ce  que 
vous  voulez  le  voir? 

—  Moi,  mais  non...  Je  n'ai  rien  à  lui  dire...  Pour- 
tant, je  ne  comprends  pas  comment  il  est  ici,  et  pour- 
quoi vous  sortez  avec  M.  Raynaud... 

—  Venez  avec  moi,  dit  la  jeune  femme,  et  je  vous 
expliquerai  ce  qui  ne  vous  paraît  pas  clair... 

—  Et  la  comtesse  Grodsko,  est-ce  qu'elle  est  venue 
aussi?... 

—  Je  vous  serai  obligé  de  ne  plus  jamais  me  parler 
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de  la  comtesse.  C'est  une  personne  que  je  suis  décidée 
à  ne  plus  voir.  Quant  à  M.  le  marquis  de  Condottier, 
vous  voudrez  bien  lui  signifier  qu'il  ait  à  ne  plus  se 
présenter  chez  moi... 

—  Mais,  ma  chère  amie,  balbutia  Folentin,  vous 
redoublez  ma  perplexité.  Mon  honneur  est-il  engagé 
dans  tout  ceci?...  Vous  savez  que  je  ne  supporterais 
pas  la  plus  petite  offense... 

—  Bon  î  C'est  entendu.  Vous  êtes  un  tigre  quand  il 
s'agit  de  votre  amour-propre.  Après  que  vous  aurez  été 
informé,  vous  agirez  comme  vous  le  jugerez  conve- 
nable. Pour  l'instant,  donnez  la  main  à  M.  Raynaud. 
Remerciez-le  de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  aujourd'hui, 
et  rentrons  chez  nous...  Vous  avez  votre  voiture? 

—  Oui,  chère  amie,  mais... 

—  Mais,  rien  maintenant.  Au  revoir,  monsieur  Ray- 
naud. 

Folentin,  silencieux  et  préoccupé,  donna  la  main  à 
Raynaud  et,  docilement,  monta  en  voiture  avec  sa 
femme. 


IX 


Dans  le  salon  de  son  appartement,  au  Palace-Hôtel, 
Evans  marchait  à  grands  pas,  écoutant  Valentin  qui  lui 
faisait  le  récit  de  son  aventure.  Arrivé  de  Cherbourg, 
sans  être  attendu,  Ralph  s'était  logé  à  côté  de  son  ami, 
et  prétait  une  oreille  complaisante  à  ses  confidences. 

—  Mon  cher,  dit  TAméricain,  vous  ne  pouvez  rien 
faire,  et  la  petite  M'^'''  du  Rocher  vous  l'a  très  raison- 
nablement signifié.  Vous  n'êtes  ni  son  mari,  ni  son 
amant,  ni  son  frère,  ni  même  son  cousin.  Vous  aviez 
rendez-vous  avec  elle,  pour  visiter  une  maison,  voilà 
tout...  Au  fait,  comment  est-elle,  cette  maison? 

—  Croyez-vous  que  je  l'ai  vue?  Je  suis  arrivé  co-mme 
une  bombe  dans  le  vestibule,  oii  deux  laquais  m'ont 
reçu  en  me  disant  que  leur  maître  n'était  point  chez 
lui...  Je  leur  ai  répondu  qu'il  y  était  si  bien  quïl  m'at- 
tendait en  compagnie  de  M""®  du  Rocher...  Et  comme 
ils  restaient  interloqués,  je  leur  ai  brûlé  la  politesse, 
et  suis  entré  dans  le  salon  à  coups  de  poing...  Voilà 
tout  ce  que  je  connais  de  l'hôtel...  Un  vestibule,  une 
galerie,  et  une  porte  enfoncée...  Cela  vous  suffit-il  pour 
acheter? 
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—  Allons!  Voilà  que  vous  reprenez  votre  équilibre... 
Vous  plaisantez...  C'est  un  progrès... 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  Evans?  Vous  m'in- 
terdisez de  provoquer  ce  bellâtre  de  marquis... 

—  Il  ne  vous  a  rien  fait,  à  vous... 

—  Si,  il  a  gravement  abusé  de  moi...  Il  m'a  pris 
comme  amorce  pour  son  piège... 

—  Y  avait-il  un  piège?  Vous  savez  quel  est  mon 
scepticisme  à  l'endroit  de  la  jeune  baronne.  Je  ne  vous 
ai  pas  caché  mon  opinion  sur  elle...  Pour  moi,  elle  a 
été,  elle  est,  ou  elle  sera  la  maîtresse  de  M.  de  Condot- 
tier...  Ils  ont  pu  avoir  une  pique  ensemble,  au  travers 
de  laquelle  vous  êtes  venu  donner  assez  inopportuné- 
ment, mais  le  sang-froid  de  la  dame,  en  rencontrant 
son  mari  à  la  porte,  la  façon  dont  elle  vous  a  interdit 
d'intervenir,  en  quoi  du  reste  elle  a  eu  raison,  tout 
cela  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  vous  avez  affaire  à 
deux  amants  en  désaccord  momentané,  mais  qui  se 
raccommoderont,  ou  s'accommoderont,  à  un  moment 
donné.  Il  faut  donc  ne  pas  leur  donner  l'occasion  de 
rire  de  vou^. 

Valentin,  pâle,  crispé,  furieux,  ne  répondit  pas. 
Quoiqu'une  voix  intérieure,  plus  puissante  que  celle  de 
sa  raison,  lui  dit  que  Rose  était  innocente,  il  ne  pouvait 
nier  que  toutes  les  apparences  fussent  contre  elle.  Il 
l'avait  tant  soupçonnée!  Allait-il,  au  moment  où  il  la 
trouvait,  porte  close,  presque  dans  les  bras  de  Gondot- 
tier,  croire  qu'il  s'était  trompé?  Et  cependant,  elle  se 
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défendait  âprement  contre  lui.  De  l'autre  côté  de  la 
porte,  il  avait  entendu  des  grondements  de  colère,  des 
piétinements  de  lutte.  A  ce  souvenir,  il  frémissait.  Ce 
qu'il  avait  enduré,  pendant  la  minute  qui  avait  précédé 
son  irruption  dans  le  salon,  était  impossible  à  expri- 
mer. Il  avait  vu,  en  un  instant,  s'évoquer  devant  lui 
Rose  entre  les  bras  de  Condottier,  et  le  corps  de  la 
jeune  femme  froissé,  étreint,  caressé  par  l'audacieux 
désir  de  celui  qui  était  là  enfermé  avec  elle.  Il  s'ejfforça 
de  détourner  sa  pensée  de  ce  souvenir  affreux  pour  lui. 
Il  ne  voulut  pas  se  demander,  comme  le  faisait  Evans, 
pourquoi,  après  tant  de  preuves  d'entente  données 
publiquement  par  Rose  et  le  marquis,  cette  soudaine 
hostilité.  Tant  de  fois  la  décevante  jeune  femme  avait 
changé  d'attitude,  qu'il  lui  paraissait  impossible,  main- 
tenant, d'avoir  une  opinion  arrêtée  sur  son  compte.  Il 
préférait  rester  dans  l'indécision  qui  était  moins 
cruelle  que  la  certitude. 
Evans  s'arrêta  devant  son  ami  et  dit  : 

—  Vous  comprenez  bien  que  si,  par  hasard,  M.  de 
Condottier  se  fâchait  de  ce  que  vous  avez  dérangé  son 
tête-à-tête,  votre  situation  serait  bien  meilleure.  Alors 
vous  pourriez  demander  quelques  explications  et,  qui 
sait,  les  obtenir... 

—  Ah  !  Je  suis  fatalement  destiné  à  être  mystifié  par 
ces  gens-là,  dit  Valentin  avec  découragement.  Ils  me 
méprisent  de  toutes  leurs  forces... 

—  Et  qu'est-ce  que  leurs  forces,  je  vous  prie?  Voilà 
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un  fils  de  famille  ruiné  jusqu'au  tréfonds,  que  vous 
pouvez,  demain  si  cela  vous  plaît,  mettre  à  la  porte  de 
la  maison  paternelle,  pour  une  somme  d'argent.  Une 
fois  cette  somme  ramassée,  pour  la  plus  grande  partie 
par  ses  créanciers  hypothécaires,  que  devient-il?  On 
assure  qu'il  a  la  main  dans  quelques  affaires  finan- 
cières... Voulez-vous  que  nous  nous  amusions  à  les 
culbuter?  Vous  savez  ce  que  pèsent  ces  pauvres  petites 
spéculations,  dont  vivent  vos  compatriotes...  Il  suffirait 
de  souffler  dessus  pour  les  faire  disparaître...  Votre 
marquis  est  donc  un  atome  que  vous  devez  totalement 
négliger,  si  vous  n'aimez  mieux  l'anéantir.  Où  y  a-t-il 
à  rire,   je  vous  prie,  dans  tout  cela? 

—  Evans,  vous  raisonnez  comme  un  homme  qui 
domine  les  événements,  tandis  que  moi,  malheureuse- 
ment, je  suis  leur  jouet. 

—  Parce  que  vous  le  voulez  bien.  Ami,  rappelez- 
vous  que  vous  n'êtes  plus  le  Valentin  Raynaud  qui 
dirigeait  l'usine  de  Beaumont.  Depuis,  vous  êtes  allé 
avec  Evans  en  Californie  et  vous  avez  acheté  les  gise- 
ments deChiquito...  Vous  êtes  devenu  un  prince  de  l'in- 
dustrie. Jugez  les  choses  de  la  hauteur  oii  vous  êtes... 
Regar'dez  donc  ce  qu'est  un  Folentin,  auprès  de  vous... 
Le  mari  de  votre  Rose  est  votre  humble  serviteur...  Il 
ne  jure  que  par  vous...  Et  si  vous  vouliez  ruiner  Folen- 
tin, ce  serait  l'affaire  d'une  semaine..  Mon  cher  Ray- 
naud, je  vous  ai  mis  dans  la  main  la  baguette  d'or  à 
laquelle  tous  les  êtres  humains  obéissent.  Je  n'ai  plus 
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de  famille,  vous  êtes  ma  seule  affection,  et  je  veux  que 
vous  soyez  heureux.  Voulez-vous  me  laisser  vous  con- 
duire? 

—  Oui,  Evans,  oui,  car  je  ne  sais  plus  me  guider 
moi-même.  Je  ne  discerne  plus  le  vrai  du  faux,  le 
juste  de  l'injuste .  A  l'instant,  quand  vous  me  rappeliez 
ma  puissance,  je  me  sentais  devenir  haineux  et  capable 
de  faire  le  mal.  Vous  dites  que  cela  me  serait  facile. 
Rendez-moi  le  service  de  m'empêcher  de  céder  à  la 
tentation. 

—  Oh  !  Vous  voilà  tel  que  je  vous  voulais,  s'écria 
Evans,  supérieur  aux  basses  tentations  et  aux  mauvais 
instincts.  Dans  ces  conditions,  vous  êtes  invulnérable. 
Il  suffit,  voyez-vous,  de  se  mettre  au-dessus  des  misères 
de  Fhunianité,  et  j'entends  les  misères  morales,  pour 
devenir  absolument  maître  des  événements. 

—  Oui,  c'est  le  fait  des  esprits  supérieurs.  Mais  moi, 
Evans,  je  suis  désemparé... 

—  Patience!  Vous  retrouverez  votre  énergie.  D'ail- 
leurs, je  suis  là,  pour  suffire  à  tout.  Et  n'oubliez  pas 
que  vous  m'avez  demandé  de  vous  conduire.  Je  vais  le 
faire,  comme  s'il  s'agissait  d'un  petit  enfant,  jusqu'au 
moment  où  vous  quitterez  ma  main,  pour  vous  élancer 
tout  seul  en  avant,  afin  d'agir  en  homme. 

Evans  prit  son  chapeau  et  ses  gants  sur  la  table. 

—  Oii  allez-vous?  demanda  Raynaud. 

—  Chez  Folentin.  C'est  là  que  je  vais  être  le  mieux 
et  le  plus  rapidement  informé  de  ce  qui  se  passe. 

14 
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—  Et  moi,  que  vais-je  faire? 

—  Vous,  vous  irez  chez  la  comtesse  Grodsko,  et  vous 
lui  demanderez  son  assentiment  pour  l'achat  de  l'hùtel 
de  Condottier,  puisqu'elle  est  co-propriétaire... 

—  Vous  achetez  donc? 

—  Oui,  l'insolence  de  ce  marquis  me  décide.  J'aurai 
du  plaisir  à  le  mettre  à  la  porte  de  chez  lui.  Le  décor 
de  son  existence  est  pour  moitié  dans  le  prestige  de  ce 
brillant  gentleman.  Quand  il  habitera  un  entresol  quel- 
conque, dans  une  maison  à  ascenseur,  avec  une  cocotte 
au  premier  et  un  marchand  de  bicyclettes  au  rez-de- 
chaussée,  il  sera  bien  moins  flamboyant  que  logé  dans 
son  vieil  hôtel  seigneurial. 

—  Vous  acceptez  son  prix  ? 

—  Oh!  cela  n"a  pas  d'importance.  Et  puis  on  ne  mar- 
chande pas  les  pauvres  diables!  Si  c'était Folentin...  Je 
vous  préviens,  Raynaud,  que  je  ne  suis  pas  bien  dis- 
posé du  tout  pour  Folentin...  Il  fera  sagement  de  ne  pas 
badiner  avec  moi...  Allons,  venez,  descendons.  Je 
pense  que  l'automobile  esta  la  porte. 

Folentin  était  dans  son  cabinet  lorsque  le  garçon  de 
bureau  lui  passa  la  carte  d'Evans.  Il  se  leva  vivement 
et  dit  : 

—  Faites  entrer. 

Un  peu  plus  il  allait  au-devant  de  l'Américain,  comme 
si  c'eût  été  quelque  prince.  Un  retour  sur  lui-même  le 
ramena  à  la  dignité  habituelle  de  ses  manières,  et  ce  fut 
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avec  cordialité,  mais  sans  courtisanerie,  qu'il  accueillit 
le  visiteur. 

—  Je  suis  très  aise  de  vous  voir,  dit-il,  et  je  vous 
remercie  de  venir  chez  moi,  sans  tarder.  Vous  êtes 
arrivé  récemment  ? 

—  Hier  soir. 

—  Votre  ami  Raynaud  ne  comptait  pas  sur  vous, 
avant  une  semaine.  Il  va  bien,  M.  Raynaud  ? 

—  Non.  Il  est  de  mauvaise  humeur. 

—  Oh  !  oh  ! 

Le  visage  du  banquier  se  rembrunit.  Il  regarda  les 
ongles  de  sa  main  droite  avec  une  attention  soutenue, 
puis  il  se  décida  à  dire  : 

—  C'est  à  cause  de  l'affaire  d'hier? 

—  Je  Fignore,  fit  Evans,  avec  le  plus  grand  calme. 
De  quelle  affaire  s'agit-il? 

—  Quoi  !  Il  ne  vous  a  pas  raconté  ce  qui  s'est  passé 
à  l'hôtel  Condottier? 

—  Ah!  C'est  à  cela  que  vous  faites  allusion?  Oui, 
oui,  il  m'a  touché  deux  mots  de  cet  incident...  Mais 
en  quoi  pourrait-il  s'en  émouvoir?  Cela  n'intéresse  que 
vous... 

Folentin  dressa  l'oreille.  Il  cessa  d'examiner  ses 
ongles,  il  leva  les  yeux  sur  Evans  avec  un  commence- 
ment de  souci  : 

—  Ah!  Fort  bien!  dit-il.  Que  vous  a  donc  raconté 
M.  Raynaud? 

—  Laissons  cda,  s'il  vous  plaît,  fit  Evans.  Je  n'aime 
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pas  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas...  M  sur- 
tout contrarier  un  homme  que  j'estime... 

—  Contrarier?  Pourquoi  ?  insista  Folentin... 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  donner  d'indication  sur  vos 
affaires  personnelles...  Vous  savez  fort  bien  ce  que 
vous  avez  à  faire...  Parlons  d'autre  chose...  J'achèterai 
l'hôtel  Condottier...  Tous  voudrez  bien  faire  le  néces- 
saire... J'entends  par  là  vous  mettre  aux  ordres  du 
notaire  pour  payer  le  prix  demandé... 

—  Désirez-vous  voir  le  marquis  ? 

—  Le  moins  possible. 

—  Vous  n'avez  pas  bonne  opinion  de  lui? 

—  Je  n'ai  pas  d'opinion  à  avoir  sur  son  compte.  Je 
lui  prendrai  sa  maison,  et  lui  donnerai  mon  argent. 
C'est  tout. 

—  Quand  vous  êtes  venu  ici,  monsieur  Evans,  j'al- 
lais téléphoner  à  M.  Raynaud,  pour  lui  demander  un 
rendez-vous. 

—  Je  vais  le  retrouver  tout  à  l'heure...  Je  ferai  votre 
commission...  Il  vous  répondra  sur-le-champ... 

—  Et  les  affaires  de  Chiquito,  dit  Folentin.  Est-ce  que 
nous  n'en  parlerons  pas? 

Evans  prit  un  air  très  froid,  il  regarda  en  l'air,  puis  : 

—  Nous  sommes  en  train  de  construire  une  ligne  de 
chemin  de  fer,  pour  nous  raccorder  avec  les  voies  du 
Pacifique.  Notre  accord  avec  les  grandes  exploitations 
de  pétrole  est  un  fait  accompli...  Il  n'y  aura  pas  de 
concurrence...    Nous    entrons   dans   le  trust... 
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Folentin  ouvrit  des  yeux  énormes  : 

—  Mais  alors,  vous  n'avez  plus  qu'à  exploiter  ?  Toute 
combinaison  financière  devient  inutile... 

—  Comme  vous  le  dites  si  bien.  Nous  avons  préféré 
faire  nos  affaires  nous-mêmes  :  nous  entendre  avec  nos 
concurrents,  et  vendre  moins  cher,  mais  garder  tout 
le  profit  pour  nous...  Quand  les  puits  commenceront  à 
rendre  moins,  nous  fonderons  une  société  par  actions... 
Nous  trouvons  inutile,  pour  le  moment,  de  donner  au 
monde  de  la  Bourse,  l'occasion  de  gagner  de  grosses 
sommes  sur  notre  dos. 

—  Ah  !  Vous  pouvez  vous  flatter  d'être  fort,  vous, 
par  exemple  !  s'écria  Folentin.  Vous  en  avez  un  esto- 
mac î  Risquer  une  pareille  partie  !  Mais  si  vous  n'aviez 
pas  pu  vous  entendre  avec  le  trust  ? 

—  Alors  nous  aurions  passé  l'affaire  aux  gens  de 
finance,  puisqu'elle  aurait  été  mauvaise.  Mais  comme 
elle  est  excellente,  nous  la  gardons  pour  nous.  N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  avez  l'habitude  de  procéder  avec  le 
public? 

—  Mais,  moi,  moi,  se  récria  Folentin,  vous  ne  me 
ferez  donc  aucun  avantage  ?  Vous  ne  m'intéresserez 
dans  aucune  de  vos  entreprises? 

—  Ah  !  ma  foi,  si,  tenez  :  Raynaud  disait,  ce  matin, 
que  nous  pourrions  vous  donner  à  lancer  la  petite 
affaire  des  mines  de  Rio-Verde.  C'est  très  gentil...  Il 
y  a  quelques  millions  à  gagner...  Et  nous  n'avons 
vraiment  pas  le  temps  de  nous  en  occuper...  Raynaud 

14. 
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avait  le  projet  de  faire  entrer  votre  beau-frère,  Mau- 
rice Prévinquières,  dans  la  Société,  comme  secrétaire, 
pour  l'occuper...  Il  aime  beaucoup  ce  jeune  homme... 

—  Mais,  moi,  moi?...  reprit  Folentin. 

—  Eh  bien  !  Vous,  vous  causerez  avec  Raynaud... 
Au  revoir.  Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  cet  achat 
d'hôtel. . .  Je  suis  à  la  seconde... 

—  Viendrez- vous  chez  ma  femme,  ce  soir?  Elle 
reçoit... 

—  Non  !  non  î  Je  n'ai  pas  apporté  d'habit . . . 

—  On  vous  prendra  comme  vous  serez. 

—  Madame  la  baronne  me  trouverait  peu  correct. 
C'est  impossible.  Adieu. 

Il  sortit.  Folentin  resté  seul  alla  se  rasseoir  à  son 
bureau .  Il  était  songeur .  Ce  qu'avait  répondu 
Evans  à  ses  questions  pressantes  sur  Condottier  le 
préoccupait  extraordinairement.  Il  y  démêlait  une  sorte 
d'ironie  dédaigneuse  qui  paraissait  insupportable  à  son 
amour-propre.  Jouait-il  donc  un  sot  rôle,  lui,  Folentin? 
Est-ce  que  celui  que  «  l'on  ne  roulait  pas»  était  en  train 
de  se  faire  berner,  et  publiquement?  Il  avait  avecauto- 
rité,  la  veille  même,  en  sortant  de  chez  Condottier, 
interrogé  Rose.  Mais  les  explications  qu'elle  lui  avait 
données  étaient  si  vagues  qu'il  n'y  trouvait  matière  ni 
à  se  rassurer,  ni  à  se  fâcher.  Jl  paraissait  certain  que 
Condottier  avait  usé,  vis-à-vis  de  la  baronne,  de  pro- 
cédés qui  n'étaient  pas  d'une  délicatesse  scrupuleuse. 
Mais  quelle  part  Rose  avait-elle  dans  cet  incident? 
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Et  surtout  quelle  figure  avait  lieu  de  faire  Folentin  ? 
Devait-il  paraître  informé,  et,  avec  une  indifférence 
de  haut  goût,  négliger  d'attacher  de  l'importance  à  ces 
tentatives  ?  Si  souvent,  il  avait  raillé  les  maris  qui  pre- 
naient de  l'ombrage  des  galanteries  dont  leurs  femmes 
étaient  l'objet.  Allait-il  se  gendarmer  à  son  tour?  Mais  y 
avait-il  lieu  de  se  montrer  moins  impassible  qu'à  l'ordi- 
naire? Rose  ne  s'expliquait  pas.  Il  était  épineux  de 
demander  des  éclaircissements  à  Condottier.  Folentin 
désireux  de  continuera  faire  figure  d'homme  supérieur 
se  trouva  très  ennuyé.  C'est  alors  que  Maurice  Prévin- 
quières,  qui  l'avait  si  utilement  informé  de  la  présence 
à  Paris  du  marquis,  se  chargea  de  dissiper  tous  les 
doutes  de  son  beau-frère.  Ils  se  rencontrèrent  à  cinq 
heures  au  cercle.  Le  salon  de  conversation  était'occupé 
par  cinq  habitués  qui  se  confiaient  leurs  sensations 
d'arthritiques.  Maurice  tira  Folentin  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre,  et  là,  à  l'abri  des  importuns  il  lui  dit  : 

—  J'allais  passer  chez  vous.  Imaginez-vous  que  tout 
à  l'heure  La  Brède  est  venu  chercher  du  Tremblay.  Ils 
se  rendent  tous  les  deux  chez  Haynaud,  de  la  part  de 
Condottier... 

—  Une  affaire? 

—  Ça  en  a  bien  l'air. 

—  Alors  à  cause  de  ma  femme  ? 

—  Ça,  je  n'en  sais  rien.  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Eh  !  Rose  ne  veut  rien  dire.  Elle  qui  a  la  langue  si 
bien  pendue  d'ordinaire,  elle  est   devenue  muette,  au 
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moment  où  jai  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  ce  qui  se 
passe...  Car  enfin,  quel  personnage  vais-je  jouer  dans 
tout  ceci  ? 

Folentin  ofiFrit  à  son  beau-frère,  limage  d'un  homme 
en  proie  à  une  incroyable  agitation.  Il  se  pétrissait 
les  mains  avec  fureur  et  piétinait  comme  si  le  parquet 
eût  été  brûlant. 

—  Eh  bien  !  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  ? 

—  Le  sais-je  ?  s'écria  Folentin.  Et  c'est  là  justement 
ce  qui  me  met  hors  de  moi.  L'imprévu,  voilà  ce  qui 
mexaspère  !  Je  hais  les  situations  qui  ne  sont  pas 
nettes.  Je  ne  suis  brillant  que  quand  j'ai  le  temps  de 
me  préparer. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d"ètre  brillant,  mon  cher,  mais  de 
ne  pas  laisser  compromettre  votre  femme  par  ce  mau- 
vais bougre  de  Condottier...  Il  est,  vous  l'avez  avoué 
vous-même,  capable  de  tout... 

—  Mais,  je  ne  le  crains  pas  !  s'écria  Folentin  rouge  de 
mécontentement.  Il  trouvera,  s'il  le  faut,  à  qui  parler... 

—  Eh  !  C'est  à  Raynaud  qu  il  veut  parler...  Et  là,  les 
chances  ne  sont  plus  égales.  Entre  un  bretteur,  comme 
Condottier,  et  le  bon  et  simple  Raynaud,  qui  n'ajamais 
pratiqué  aucun  sport,  et  qui  ne  se  doute  point  de  ce 
qu'est  l'escrime,  il  y  a  inégalité  flagrante.  Il  faut,  si  c'est 
possible,  éviter  une  rencontre. 

—  Je  m'en  charge. 

A  cette  affirmation  Maurice  fit  une  si  singulière  figure 
que  Folentin  se  redressa  gourmé  : 
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—  Croyez-vous  donc  que  je  n'aurai  pas  Taulorité 
suHisanle  ? 

—  A  vrai  dire,  je  ne  le  crois  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Je  vais  de  ce  pas  trou- 
ver votre  sœur... 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  tenir  tranquille. 

—  Oh!  oh  î  Vraiment  !  Voilà  comment  on  me  juge? 
Eh  bien  !  On  apprendra  à  me  connaître  î 

—  Folentin,  vous  allez  faire  une  sottise. 

—  Tout  beau!  Maurice.  Vous  intervertissez  singuliè- 
rement les  rôles!  Jusqu'ici,  quand  on  a  parlé  de  sottise, 
entre  nous,  c'était  de  moi  que  venaient  les  leçons  ! 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  leçon,  mon.  cher 
ami,  j  en  suis  d'ailleurs  incapable.  Je  vous  offre  hum- 
blement un  conseil  :  laissez  Rose  tranquille,  en  ce  mo- 
ment. Je  l'ai  vue  tout  à  l'heure.  Elle  est  à  l'orage. 

—  Fort  bien  !  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  moi. 
Je  remettrai  tout  au  calme. 

Il  serra  la  main  de  son  beau-frère  et  sortit.  Arrivé 
chez  lui,  il  passa  chez  sa  femme  et  eut  l'ennui  de  se  voir 
refuser  la  porte  par  la  femme  de  chambre.  Madame 
avait  la  migraine  et  s'était  mise  au  lit.  Surtout  elle  avait 
recommandé  qu'on  n'entrât  pas  chez  elle,  avant  qu'elle 
sonnât.  Folentin,  rongeant  son  frein,  se  retira  d'abord 
dans  son  appartement,  puis  poussé  par  un  sûr  instinct, 
il  sortit  et  se  fit  conduire  chez  son  beau-père.  M.  Pré- 
vinquières  venait  de  rentrer,  et  paraissait  de  fort  mé- 
chante humeur.  Il  accueillit   Folentin  avec  un   grogne- 
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ment  qui  pouvait  passer  difficilement  pour  un  bonjour. 
Et  comme  celui-ci  s'informait  de  ce  qui  le  troublait 
ainsi  : 

—  C'est  votre  femme,  mon  cher,  oui  votre  femme, 
qui  est  une  extravagante,  et  je  suis  indulgent  en  ne  la 
qualifiant  pas  autrement  î 

—  Ma  femme?  se  récria  Folentin. 

—  Ma  fille,  si  vous  aimez  mieux.  Je  n'y  mets  pas 
d'amour-propre,  et  sous  un  vocable  ou  sous  l'autre, 
je  la  trouve  également  insupportable  ! 

—  Mais  qu'a-t-elle  fait,  enfin? 

—  Ah  !  Ce  qu'elle  a  fait  !  Elle  est  en  train  de  faire 
massacrer  deux  hommes,  dont  l'un,  au  moins,  m'est 
particulièrement  sympathique...  Tandis  que  l'autre... 
L'autre  est  un  citoyen  qui  ne  vaut  pas  cher  ! 

—  Mais  expliquez-vous  !  s'écria  Folentin  exaspéré. 
Vous  vous  jouez  de  ma  patience,  depuis  dix  minutes! 

—  Eh  bien  !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  entre 
votre  femme,  Raynaud,  et  M.  de  Condottier.  Mais  ce 
drôle  —  c'est  de  M.  de  Condottier  que  je  parle  —  a 
envoyé  deux  de  ses  amis,  deux  autres  polichinelles 
de  son  espèce,  à  ce  brave  Raynaud. 

—  Maurice  me  l'avait  dit. 

—  Ah  !  qu'est-ce  quil  fait  aussi  là-dedans,  celui-là? 
Un  autre  fou  !  Sa  sœur  et  lui  font  la  paire.  Mais  c'est 
un  autre  genre. 

—  Il  est  fort  raisonnable,  en  cette  circonstance,  je 
suis  aise  de  vous  le  dire. 
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—  Et  moi  de  l'apprendre.  Encore  que  cela  m'é- 
tonne. 

—  Mais  comment  êtes-vous  au  courant  de  cette 
affaire  ? 

—  Oh  î  D'une  façon  particulièrement  simple.  Ray- 
naud  est  venu  me  demander  de  le  représenter  avec 
son  ami  Ralph  Evans. 

—  Mais  quelles  raisons  donne-t-iJ  de  la  querelle 
avec  Condottier  ? 

—  Il  n'en  donne  aucune. 

—  Gomment  !  Lui  aussi? Ma  femme  se  tait.  Raynaud 
se  tait.  Sacrebleu!  Il  faudra  bien  que  Condottier  s'ex- 
plique. C'est  trop  fort  à  la  fin.  On  se  moque  de  moi  ! 

—  Vous  ne  pensez  qu'à  vous.  Tous,  d'abord,  vous 
ensuite,  et  vous  après  !  Cette  hypertrophie  du  moi, 
qui  est  votre  maladie,  devient  haïssable  !  Gomment  ! 
Deux  hommes  vont  se  massacrer^  peut-être,  et  au 
lieu  de  vous  occuper  d'eux,  vous  n^  vous  occupez  que 
de  vous  ! 

—  C'est  qu'au  fond,  il  ne  s'agit  que  de  moi!  cria 
Folentin,  furieux.  Vous  n'y  comprenez  rien.  Mais^ 
moi  je  devine  tout.  Laffaire  est  dirigée  contre  moi, 
entendez-vous  !  Raynaud  n'est  qu'un  prétexte  !  C'est  moi 
qui  suis  en  cause.  Condottier  a  voulu,  et  veut  encore 
compromettre  ma  femme.  Mais  je  percerai  à  jour  sa 
machination.  Et  je  le  démasquerai. 

—  Yous  serez  bien  avancé  !  Et  puis  comme  c'est 
malin  à  comprendre  !  Vous  vivez  comme  des  insensés, 
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et  VOUS  VOUS  étonnez  que  les  péripéties  de  votre  exis- 
tence soient  extravagantes.  Mais  c'est  logique  !  On 
récolte  ce  qu'on  a  semé  ! 

—  Tout  ça,  ce  sont  des  mots  pour  ne  rien  dire.  Vous 
me  lâchez  des  bribes  de  morale  ramassées  dans  les 
journaux.  Croyez-vous  que  je  vais  me  contenter  de 
vos  objurgations?  Quel  but  vise  Condottier?  Et  pour- 
quoi s'en  prend-il  à  Raynaud  ? 

—  Si  vous  ne  le  savez  pas,  comment  voulez-vous 
que  je  vous  l'apprenne?  Suis-je  dans  le  secret  de  vos 
folles  actions?  Est-ce  que  vous  croyez  que  ça  m'amuse 
d'avoir  des  conférences  avec  deux  idiots  comme  MM.  La 
Brède  et  du  Tremblay,  au  sujet  d'un  farceur  comme 
M.  de  Condottier?  Heureusement, je  vais  avoir  pour 
compagnon  M.  Evans,  qui  est  un  homme  sérieux. 

—  Ah  !  celui-là  on  ne  le  fera  pas  marcher  autrement 
qu'à  son  pas. 

—  Moi,  non  plus  !  Et  ils  vont  voir,  ces  gommeux  î 
Des  gens  qui  chassent  chez  moi,  tous  les  ans,  qui  ne 
trouvent  jamais  mon  élevage  assez  fort,  et  qui  .. 
Attends  !  attends  un  peu  ! 

—  Quand  vous  réunissez-vous? 

—  Demain  matin. 

—  Bon!  Moi,  je  vais  tâcher  de  voir  enfin  ma  femme. 
Elle  se  décidera  peut-être  à  m'apprendre  ce  qui  se 
passe,  et  quel  rôle  je  joue... 

—  Oui,  c'est  surtout  cela  qui  vous  occupe. 

—  Dame! 
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—  Eh  bien  !  Soyez  sûr  qu'il  ne  sera  pas  brillant. 

Impressionné  par  ce  pronostic,  Folentin  revint  chez 
lui.  C'était  l'heure  du  dîner.  Rose  le  fit  prier  de  se 
mettre  à  table  sans  elle.  Dans  sa  grande  salle  à  man- 
ger, servi  par  quatre  domestiques  compassés  et  silen- 
cieux, Folentin,  seul  et  lugubre,  dina  rapidement,  puis 
s'enferma  dans  son  fumoir.  Il  se  mit  à  réfléchir,  ce 
qu'il  n'avait  pas  fait  depuis  longtemps.  L'exaltation, 
dans  laquelle  il  vivait  habituellement,  cessait  brusque- 
ment, et  il  se  trouvait  en  face  de  sa  situation  réelle.  Il 
ne  la  jugea  pas  satisfaisante,  au  premier  abord.  Ce 
que  son  beau-père  lui  avait  dit,  dans  un  accès  de  fran- 
chise, lui  revenait  à  l'esprit,  et  il  commençait  à  se 
rendre  compte  de  l'extravagance  de  sa  conduite  vis- 
à-vis  de  sa  femme. 

Depuis  trois  ans  qu'il  avait  épousé  Rose,  ils  n'avaient 
eu,  elle  et  lui,  qu'une  préoccupation  :  briller.  Aux 
exigences  de  leur  orgueil  ils  avaient  tout  subordonné. 
Et  aujourd'hui,  derrière  le  décor  de  leur  vie  éclatante, 
la  tristesse  et  la  misère  de  leur  état  moral  apparais- 
saient lamentables.  Et  qui  pouvait-on  rendre  respon- 
sable de  ce  désastre  sinon  lui  qui  avait  tiré  vanité 
de  son  indifférence,  de  son  égoïsme  et  de  son  immo- 
ralité. Car  comment  qualifier  l'attitude  désinvolte  qu'il 
avait  prise  en  présence  des  tentatives  faites  pour 
séduire  sa  femme?  N'était-ce  pas  du  cynisme,  si  ce 
n'était  de  la  sottise?  Folentin  devint  rêveur.  Le  bilan 
de  ces  trois  années,  qu'il  avait  jusqu'ici  trouvées  glo- 
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rieuses  pour  son  amour-propre,  lui  parut  subir  un 
déchet  sérieux  à  l'examen.  Il  commença  à  se  juger  plus 
naïf  que  roué.  Et  une  sorte  de  jalousie  s'empara  brus- 
quement de  lui. 

L'accident,  essentiellement  banal  et  qu'il  avait  tenu 
jusqu'ici  pour  négligeable,  et  qui  consistait  dans  la 
chute  d'une  femme,  lui  parut  tout  à  coup  d'une  impor- 
tance extraordinaire.  Il  se  demanda,  avec  un  com- 
mencement d'angoisse,  si  Rose  avait  jamais  pris  un 
amant.  Quelque  chose  se  crispa  en  lui,  très  doulou- 
reusement, à  la  pensée  que  la  jeune  femme,  si  char- 
mante, aurait  pu  le  trahir  et  se  donner  à  un  autre. 
Il  cessa,  dans  cet  instant,  d'être  un  ^fantoche  pour 
redevenir  un  homme.  Il  souffrit.  11  trembla.  Il  ne  put 
supporter  la  pensée  de  voir  sa  femme  le  tromper  tran- 
quillement et  rester  auprès  de  lui.  Il  eut  un  mouve- 
ment de  rage.  Il  s'écria  dans  le  silence  de  la  pièce,  où 
il  ruminait  son  ennui  :  Ah  !  je  la  chasserais,  plutôt! 

Il  baissa  le  front  avec  amertume  :  chasser  Rose.  11  en 
était  là,  lui,  Folentin,  de  songer  à  une  solution  si  bru- 
tale, pour  une  légèreté  de  femme,  après  avoir  tant  de 
fois  déclaré  que  tout  ce  qu'il  importait,  entre  époux, 
c'était  de  rester  bous  camarades,  et  de  se  passer  mu- 
tuellement ses  petites  faiblesses.  Quelle  déchéance  !  Et 
comment  reconnaître,  dans  ce  mari  inquiet  et  irrité,  le 
brillant  railleur,  qui  ne  voulait  rien  prendre  au 
sérieux  ?  A  peine  se  reconnaissait-il  lui-même.  Et 
cependant  il  était  toujours  bien  le  même  Folentin  qui 
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n'admettait  pas  qu'on  pût  le  «  rouler  ».  Depuis  qu'il 
pressentait  la  manœuvre  de  Gondottier,  et  qu'il  soup- 
çonnait Rose  d'y  avoir  joué  un  rôle  en  contribuant  à 
le  ridiculiser,  il  se  sentait  une  toute  autre  âme  que 
lorsqu'il  disait  en  public  :  «  Le  marquis  fait  la  cour  à 
ma  femme.  Il  a  bien  raison!  »  Il  n'admettait  pas,  à  ce 
moment-là,  que  la  catastrophe  pût  se  produire.  Sa  pré- 
somption ancienne  n'était  faite  que  de  sa  confiance.  Et 
maintenant  qu'il  ne  croyait  plus  impossible  ce  qu'il 
avait  proclamé  sans  importance,  il  était  humilié, 
blessé,  furieux.   Et  il  entrevoyait  le  divorce. 

Pendant  que  Folentin  faisait  ce  désolant  retour  sur 
lui-même,  Rose,  chez  elle,  était  dévorée  d'inquié- 
tudes. Deux  fois  déjà  elle  avait  envoyé  sa  femme  de 
chambre  chez  Raynaud  pour  le  prier  de  venir  lui  parler, 
et  deux  fois  elle  n'avait  pas  obtenu  de  réponse.  M.  Ray- 
naud était  sorti,  on  ne  savait  quand  il  rentrerait.  M.  Ray- 
naud était  en  conférence  avec  M.  Evans,  on  ne  pouvait 
le  déranger.  Ses  deux  billets  avaient  été  laissés.  Il  ne 
paraissait  pas  possible  que  Raynaud  n'eut  pas  trouvé 
une  seconde  pour  les  lire.  Il  était  à  peine  croyable  qu'il 
ne  fût  pas  accouru  pour  savoir  ce  que  Rose  désirait. 
Quel'  changement  s'était  produit  dans  ce  cœur  si 
dévoué  !  Après  l'avoir  surprise  enfermée  avec  Gondot- 
tier, la  soupçonnait-il  de  ne  l'avoir  fait  venir  que  pour 
lui  donner  ce  spectacle?  Pensait-il  qu'elle  avait  voulu 
lui  fournir  la  preuve  que  le  marquis  était  son  amant? 
Gela   était  inadmissible  !  Tout  dans  la  révolte  de  son 
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attitude,  dans  la  violence  de  son  langage,  attestait  son 
innocence.  Après  l'avoir  vue  tremblante  de  fureur,  en 
face  de  Condottier,  il  était  impossible  de  croire  quelle 
fût  de  connivence  avec  lui.  Et  alors  si  elle  était  sa 
victime,  elle  n'était  pas  sa  complice. 

Voilà  ce  quelle  voulait  dire  à  Raynaud.  Elle  ressen- 
tait un  impérieux  besoin  de  se  disculper  devant  lui,  et 
aussi  de  lui  adresser  d'ardents  reproches.  Car  elle  le 
rendait  responsable,  en  grande  partie,  de  ce  qui  arrivait. 
C'était  sa  raideur,  sa  sauvagerie,  son  incompréhension 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'afifectueux  dans  les  intentions 
de  Rose,  qui  avaient  amené  le  conflit  avec  Condottier. 
Elle  ne  savait  pas  très  bien,  elle-même,  comment  elle 
expliquerait  cela  à  Raynaud,  mais  elle  voulait  qu'il 
vînt  auprès  d'elle,  quitte  à  ne  lui  rien  dire.  Et  seule, 
dans  son  cabinet  de  toilette,  étendue  sur  sa  chaise 
longue,  elle  s'exaspérait  en  pensant  qu'il  continuait  à 
se  conduire  vis-à-vis  d'elle  de  la  même  manière  hostile, 
en  refusant  de  lui  obéir.  Car  elle  n'admettait  pas  qu'il 
eût  autre  chose  de  plus  pressé  que  d'accourir,  quand 
on  lui  faisait  la  faveur  de  l'appeler.  Comme  Folentin 
avait  demandé  dans  la  soirée  si  elle  était  en  état  de 
le  recevoir,  elle  se  décida  à  le  laisser  entrer.  Il  se 
montra  grognon  dès  l'abord  : 

—  Eh  bien  î  ma  chère,  votre  migraine  est  plus 
complaisante.  J'en  suis  charmé.  Il  est  probable  que 
vous  n'ignorez  pas  ce  que  votre  équipée  d'hier  a 
entraîné  de  conséquences? 
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—  Je  l'ignore  absolument,  dit-elle,  sans  bouger  la 
tète,  au  milieu  de  ses  dentelles  et  de  ses  coussins,  et  je 
vous  prie,  afin  que  je  sois  informée,  d'aller,  vous-même, 
chez  M.  Raynaud,  et  de  me  l'amener  sur-le-champ. 

—  Je  crois  que  vous  devenez  tout  à  fait  folle  !  s'écria 
Folcntin.  Vous  pensez  que  je  vais  m'entremettre  dans 
vos  affaires,  sans  savoir  de  quoi  il  retourne?  Vous  me 
prenez  pour  plus  bénévole  que  je  ne  suis,  en  vérité. 
Dites-moi  d'abord  ce  qui  s'est  passé  à  l'hôtel  Gondot- 
tier,  nous  verrons  après. 

—  Cela  est  de  peu  d'intérêt  pour  vous. 

—  Comment!  s'exclama  Folentin,  de  peu  d'intérêt, 
quand  il  s'agit  de  mon  honneur  1 

—  Oh  !  voilà  de  grands  mots,  pour  une  petite  chose  ! 

—  Petite  chose,  votre  fidélité '?  C'est  possible  !  Mais 
mon  honneur  ! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  habituée  à  une  telle  suscep- 
tibilité. Vous  avez  une  crise  de  rigorisme.  Vous  deve- 
nez bourgeois.  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

—  11  me  prend  que  je  ne  veux  pas  être  bafoué,  pas 
plus  par  M.  de  Condottier  que  par  d'autres,  et  que  si 
vous  vous  êtes  jouée  de  moi... 

—  Des  menaces,  à  présent?... 

—  Oui,  madame,  confessez-vous,  s'il  vous  plaît,  sans 
plus  de  détour...  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve  :  M.  de 
Condottier  est-il  votre  amant? 

—  Allez  le  lui  demander  à  lui-même,  pour  qu'il  vous 
rie  au  nez  ! 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  rire,  mais  de  s'expliquer. 

—  Vous  êtes  ridicule  ! 

—  Je  ne  le  serai  pas  longtemps  ! 

—  Et  que  ferez-vous  donc  pour  cela? 

—  Je  vous  prierai  d'aller,  hors  de  chez  moi,  avec 
M.  de  Condottier  continuer  vos  fredaines.., 

—  Rien  ne  saurait  lui  être  plus  agréable.  C'est  ce 
qu'il  rêve. 

—  Parce  que  ? 

—  Si  vous  n'avez  pas  encore  compris  sa  combinaison, 
vous  ne  la  comprendrez  jamais. 

—  Madame,  cria  Folentin  exaspéré,  vous  abusez  par 
trop  de  ma  patience. 

—  Moins  que  vous  de  la  mienne.  Allez  me  chercher 
M.  Raynaud... 

—  Quel  rôle  joue-t-il  en  tout  ceci? 

—  C'est  ce  que  je  veux  apprendre. 

—  A'ous  ne  le  savez  donc  pas  ? 

—  Apparemment. 

—  Mais  quel  imbroglio  est-ce  là? 

—  Vous  finirez  par  le  savoir. 

—  Malheur  alors  à  ceux  qui  m'auront  dupé  ! 

—  Oui,  c'est  entendu.  Vous  êtes  un  foudre!  Vous 
pulvériserez  tout!  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  jus- 
qu'à présent,  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  mes  projets,  si 
vous  m'avez  grossièrement  annoncé  vos  intentions. 
Vous  songez  à  me  mettre  à  la  porte  de  chez  vous,  moi 
je  suis  déjà  décidée  à  n'y  plus  rester. 
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—  Et  OÙ  irez-vous  ? 

—  Là  où  je  serai  sure  de  ne  pas  vous  rencontrer. 

—  Mais,  vous  me  haïssez  donc  ? 

—  Moi?  Je  ne  me  donne  pas  cette  peine.  Je  vous 
traite  suivant  vos  mérites  :  comme  un  personnage  sans 
conséquence. 

—  Sans  conséquence  ! 

—  Vous  voyez  bien  vous-même  que  c'est  votre  lot.  Ni 
M.  de  Gondottier,  ni  M.  Raynaud  ne  s'occupent  de 
vous... 

—  Ils  s'occupent  fort  l'un  de  l'autre,  en  tout  cas,  et 
je  finirai,  moi,  par  m'occuper  de  tous  les  deux. 

—  Pour  les  mettre  d'accord.  Et  bien  !  avant  qu'il  soit 
trop  tard,  allez  me  chercher  M.  Raynaud. 

—  De  quoi  aurai-je  l'air? 

—  Voilà  toujours  ce  qui  vous  préoccupe.  Vous  n'au- 
rez jamais  l'air  que  de  ce  que  vous  êtes. 

—  Mais  qu'est-ce  que  je  suis,  à  la  fin?  cria  Folentin 
hors  de  lui. 

—  Rien  de  ce  que  vous  avez  tout  fait  pour  être.  Et, 
certes,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'en  revient  l'honneur. 

Folentin  eut  une  grimace  de  dépit.  Il  haussa  les 
épaules  et  grommela  : 

— Vous  êtes  vraiment  insoutenable,  ce  soir.  Ma  foi, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  me  donner  le  moindre  éclair- 
cissement sur  vos  affaires,  débrouillez-les  comme  vous 
pourrez.  ]\Ioi  je  ne  m'exposerai  pas  plus  longtemps  à 
vos  aménités...  Bonsoir  madame. 
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Elle  ne  lui  répondit  même  pas.  Mais  à  peine  il  avait 
fermé  la  porte  du  cabinet  de  toilette,  Rose  bondit  sur 
ses  pieds,  rejeta  la  blonde  qui  lui  entourait  la  tête,  et 
détachant  sa  robe  de  chambre,  commença,  sans  aide,  à 
s'habiller.  Elle  mit  un  costume  tailleur  d'étoffe  sombre, 
coiffa  ses  beaux  cheveux  dorés  d'un  chapeau  très 
simple,  se  masqua  d'une  épaisse  voilette,  et  sans  pré- 
venir, sans  donner  de  consigne,  elle  descendit  par  un 
petit  escalier,  passa  devant  le  concierge  et  sortit  dans 
les  Champs-Elysées.  La  nuit  était  venue  douce  et  claire. 
Elle  monta  vers  l'Elysée-Palace,  arriva  devant  la  vaste 
construction  et,  entrant  dans  le  vestibule,  s'adressa  à 
l'administration  : 

—  M.  Valentin  Raynaud  est-il  chez  lui  ? 

—  Je  vais  demander,  madame. 

Elle  s'assit  dans  un  coin,  patiemment.  Au  bout  d'un 
instant,  le  téléphone  sonna,  de  brèves  paroles  s'échan- 
gèrent. 

—  M.  Raynaud  vient  de  rentrer,  madame.  Au  second 
étage,  numéro  17.  On  va  vous  conduire  à  l'ascen- 
seur. 

Rose  remercia  d'un  signe  de  tête,  suivit  l'employé 
qui  marchait  devant  elle  et,  arrivée  au  second  étage, 
s'arrêta  devant  la  porte  du  n°  17.  Son  cœur  battait  très 
fort.  Mais  elle  surmonta  son  trouble  et  toucha  le  bou- 
ton de  la  sonnerie  électrique.  Au  bout  d'un  instant,  un 
domestique  ouvrit,  la  fit  entrer  dans  un  petit  salon,  et 
sans  questionner  attendit  : 
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—  Prévenez  M.  Raynaud,  dit-elle,  qu'une  dame  désire 
lui  parler. 

Elle  ne  voulut  pas  dire  son  nom  à  ce  valet  inconnu, 
elle  pensa  que  Valentin  saurait  deviner  qui  se  présen- 
tait chez  lui.  Peut-être  même  voulut-elle  surprendre 
l'effet  que  produirait  sa  présence,  et  s'assurer  qu'au- 
cune autre  femme  ne  venait  visiter  Raynaud.  Elle  dut 
être  satisfaite.  Il  ne  manifesta  aucune  hésitation  et 
aussitôt  l'entrée,  il  s'écria  très  ému  : 

—  Quoi!  madame,  vous  chez  moi?  Mais  que  se 
passe-t-il  ? 

—  C'est  ce  que  je  viens  vous  demander.  Car  vous  me 
laissez  sans  nouvelles,  et  il  m'est  rapporté,  de  différents 
cotés,  des  bruits  qui  m'inquiètent  vivement. 

—  Je  vous  prie  instamment  de  ne  vous  point  tour- 
menter à  cause  de  moi. 

—  Et  à  cause  de  qui  voulez-vous  que  je  me  tour- 
mente?... C'est  à  vous  seul  que  je  m'intéresse... 

A  peine  ces  mots  partis,  elle  les  regretta.  Ils  ouvraient 
un  jour  trop  clair  sur  sa  pensée  et  ses  sentiments. 
Raynaud  n'en  abusa  pas,  il  se  fit  plus  gourmé  et  plus 
froid.  Il  s'inclina  avec  déférence,  mais  ne  répondit  point. 
Rose  aussitôt  s'irrita,  et  incapable  de  se  modérer  : 

—  Que  signifie  cette  réserve  et  cet  air  compassé?... 
Entend-on  ce  que  nous  disons  et  n'êtes-vous  pas  seul 
ici  ? 

—  Je  ne  suis  pas  seul  ici.  Ralph  Evans  y  est  avec 
moi.  Mais  on  n'entend  rien,  rassurez-vous... 

15. 
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—  Eli  !  que  m'importe  !  Voyons,  je  vous  en  prie, 
informez-moi  exactement  du  point  oi^i  en  sont  les 
choses... 

—  Eh  bien!  madame,  M.  de  Gondottier  a  considéré 
comme  une  offense  mon  intervention  dans  l'entretien 
qu'il  avait  avec  vous... 

Elle  l'interrompit  avec  vivacité  : 

—  Vous  n'allez  pas,  j'imagine,  vous  prêter  aux  fan- 
taisies de  M.  de  Gondottier? 

—  Je  ne  sais  pas  si  M.  de  Gondottier  a  des  fantaisies... 
Il  paraît  dépité  d'avoir  été  dérangé  dans  son  tête- 
à-tête... 

Elle  reprit  avec  plus  de  véhémence  encore  : 

—  Vous  ne  croyez  pas  au  moins  que  j'aie  mis  la 
moindre  complaisance  à  me  trouver  seule  avec  lui. 

Il  resta  de  glace  et  répondit  : 

—  Madame,  je  n'ai  aucune  opinion  de  ce  genre,  et 
fort  heureusement  je  n'ai  pas  à  en  avoir. 

Rose  tressaillit.  Elle  fit  un  brusque  geste  de  protesta- 
tion et,  arrachant  la  voilette  qui  l'étoufTait,  elle  montra 
â  Valentin  son  beau  visage  pâle  de  contrainte  : 

—  Mais,  au  moins,  me  croyez-vous  quand  j'affirme 
que  c'est  contre  mon  gré  que  je  me  suis  trouvée  seule 
chez  M.  de  Gondottier?.. . 

—  Je  n'ai  aucune  raison,  madame,  de  douter  de  vos 
affirmations. 

—  Vous  êtes,  vis-à-vis  de  moi,  d'une  politesse  qui  est 
plus  offensante  que  ne  le  serait  de  la  brutalité. 
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—  Pour  me  permettre  d'être  brutal  avec  vous,  fit-il 
amèrement,  je  ne  suis  pas  M.  de  Condottier... 

—  Oh  !  Voilà  donc  votre  pensée,  enfin  î  sécria- 
t-elle  avec  colère.  Vous  croyez  que  M.  de  Condottier 
a  des  droits  sur  moi...  Et  vous  le  dites!  Vous  osez  le 
dire  î 

Il  s'arrêta  brusquement  devant  elle,  il  haussa  ses 
larges  épaules  et  les  yeux  étincelants  : 

—  Eh  bien  !  oui,  j'ose  le  dire,  et  j'en  frémis  de  honte 
et  de  colère.  Oui!  je  crois  que  vous  êtes  allée  à  ce 
rendez-vous,  et  que,  si  vous  étiez  enfermée  avec  M.  de 
Condottier,  c'était  parce  que  vous  lui  aviez  donné  le 
droit  d'user  de  toute  liberté  vis-à-vis  de  vous.  Que 
vous  vous  soyez  querellée  avec  M.  de  Condottier,  qu'il 
ait  voulu  vous  contraindre,  que  je  sois  arrivé  à  point 
pour  vous  débarrasser  de  son  insistance,  tout  cela 
signifie  peu  de  chose.  C'est  un  incident  sans  valeur,  un 
hasard.  Mais  ce  qui  domine  tout,  c'est  votre  accord 
avec  lui,  affirmé  par  tout  ce  qui  parle,  médit,  salit, 
bave  et  calomnie,  dans  le  monde  infâme  où  vous  vivez. 
C'est  votre  accord,  attesté  parles  privautés  sans  nombre 
que  vous  avez  accordées  publiquement  à  ce  bellâtre 
insolent.  C'est  votre  accord,  dont  vous  vous  plaisiez  à 
étaler  les  preuves  devant  moi,  comme  pour  m'en  souf- 
fleter, sachant  que  j'en  souffrais  atrocement.  Après 
cela,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  je  vous  aie  trouvée 
seule,  sous  clef,  avec  M.  de  Condottier?  Le  surprenant 
eût  été  que  vous  n'y  fussiez  pas.   Eh  bien  !  ce  jour-là, 
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il  VOUS  aura  traitée  plus  cavalièrement  que  d'habitude. 
Ces  brillants  vainqueurs  se  gênent  si  peu  avec  les 
femmes!  Il  vous  aura  déplu  par  trop  de  sans  façon, 
il  n'avait  pas  cependant  besoin  de  se  gêner  avec  vous, 
et  vous  aurez  voulu  sortir  plus  vite  qu'il  ne  le  voulait. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve,  tout  cela?  Que  ce  que  j'ai 
entendu  raconter  sur  vous  est  faux,  ce  que  je  vous  ai 
vu  faire  est  vain,  et  que  M.  de  Condottier  n'est  pas  votre 
amant?  Madame,  me  jugez-vous  donc  décidément  assez 
stupide  pour  le  croire  ? 

Rose  le  regarda,  un  instant,  jouissant  de  le  voir  bou- 
leversé par  la  colère,  tremblant  d'angoisse,  et  hors  de 
lui-même.  Puis  elle  dit,  très  calme  : 

- —  Pourquoi  vous  chercherait-il  querelle,  s'il  était 
mon  amant?  Et  pourquoi  auriez-vous  troublé,  hier, 
notre  tête-à-tête,  si  vous  croyiez  qu'il  avait  le  droit  de 
me  retenir  chez  lui,  malgré  moi?  Non,  vous  savez  très 
bien  qu'entre  lui  et  moi  il  n'y  a  que  des  légèretés,  que 
tout  ce  que  Ion  raconte  est  calomnieux,  et  que  tout  ce 
que  vous  avez  vu.  vous-même,  était  illusoire. 

—  Mais  alors,  cria-t-il  avec  désespoir,  pourquoi  vous 
êtes-vous  ingéniée  à  tout  faire,  hors  de  ma  présence  et 
devant  moi,  pour  me  donner  à  penser  que  vous  étiez 
perdue,  ou  en  train  de  vous  perdre? 

Elle  hocha  la  tête,  sourit  et  dit  d'un  air  énigmatique 
et  charmant  : 

—  Pourquoi  ?  Oui,  pourquoi  ?...  Ah  !  voilà  î  C'est  ce 
qu'il  faudrait  deviner! 
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Il  laissa  tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps  avec 
découragement. 

—  Quel  plaisir  éprouvez-vous  à  me  torturer?  Chaque 
fois  que  j'ai  affaire  à  vous  je  reste  brisé,  acca- 
blé, désolé  !  Quelle  coquette  atroce  ôtes-vous  donc, 
pour  que,  dans  ce  moment  même,  vous  veniez  me  pro- 
voquer avec  le  sourire  délicieux  de  vos  lèvres  mo- 
queuses et  le  regard  mystérieux  de  vos  yeux  qui  pro- 
mettent toujours  et  ne  tiennent  jamais  ?  Qu'espérez- 
vous  obtenir  encore  de  moi,  en  fait  de  lâcheté  ou  de 
folie  ?  Dites,  parlez,  vous  voyez  que  vous  me  boulever- 
sez le  cerveau  et  que  vous  me  déchirez  le  cœur  î 

Elle  s'assit  doucement  près  de  lui,  et  levant  un  doigt 
par  un  geste  d'autorité  qui  lui  était  familier,  elle 
répondit  : 

—  Je  veux  que  vous  m'appreniez,  enfin,  ce  que  vous 
pensez,  et  que,,  dans  ce  cerveau  que  je  bouleverse  et 
dans  ce  cceur  que  je  déchire,  il  ny  ait  plus  rien  d'in- 
connu pour  moi. 

Il  se  laissa  glisser  tout  près  d'elle,  et  la  voix  basse, 
avec  un  tremblement  de  tout  son  être  : 

—  Vous  voulez  donc  savoir  que  je  vous  aime,  que  je 
vous  ai  toujours  aimée,  et  que,  dans  ce  moment-ci,  où 
j'ai  tant  de  raison  de  vous  suspecter  et  de  vous  craindre, 
je  vous  aime  encore,  parce  qu'il  est  dans  ma  destinée 
de  vous  aimer,  éternellement,  malheureux,  mais 
fidèle,  jusqu'à  mourir  en  vous  aimant.  Oui,  depuis  que 
je  pense,  je  me  suis  donné  à  vous,  et  malgré  vos  injus- 
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tices,  vos  cruautés,  je  ne  me  suis  plus  repris.  Je  souf- 
frais, en  silence,  de  ne  pas  vous  voir  telle  que  je  vous 
avais  rêvée,  et  c'était  un  désespoir  inexprimable  pour 
moi  d'assister  à  votre  déchéance  morale.  Je  suis  parti, 
j'ai  fui  au  bout  du  monde,  pour  me  soustraire  à  ce 
spectacle  affreux  de  celle  que  j'aurais  voulue  supé- 
rieure à  toutes  les  femmes,  s'abaissant  jusqu'aux  plus 
tarées,  amie  d'une  comtesse  Grodsko,  et  compagne 
de  toutes  les  folles  qui  ne  cherchent  dans  la  vie  que 
des  occasions  de  plaisir.  Mais,  de  loin,  comme  de 
près,  je  pensais  toujours  à  vous,  et  je  n'avais  qu'un 
désir  c'était  de  vous  revoir,  dussé-je  souffrir  encore. 
Au  bout  de  trois  ans,  me  voici  de  retour,  et  vous 
voyez  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  sur  ce  qui  m'at- 
tendait, puisque,  dès  le  premier  instant,  je  me  trouve 
mêlé  à  l'odieuse  intrigue  dont  vous  vous  prétendez 
la  victime.  Evans  me  le  disait  bien  :  qu'allez-vous  faire 
dans  ce  beau  monde  pourri?  Restez  donc  avec  moi, 
dans  nos  larges  espaces,  à  travailler  librement  loin  des 
perversités  et  des  bassesses.  Ici  nous  sommes  des 
rois.  Nous  faisons  ce  que  nous  voulons.  Aussitôt 
rentré  dans  votre  Paris,  vous  serez  annihilé  par  les 
habitudes,  les  préjugés,  les  conventions,  et  vous  rede- 
viendrez un  pauvre  esclave.  Je  n'ai  pas  voulu  l'écou- 
ter, je  suis  revenu,  je  n'ai  pas  eu  de  cesse  que  je  ne  me 
sois  replacé  sous  votre  joug.  Et  j'ai  honte  de  moi-même, 
j'ai  horreur  des  autres,  je  vous  blâme,  je  vous  accuse, 
je  me  demande  si  je  ne  dois  pas  vous  mépriser,  et  mal- 
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gré  tout  je  vous  aime!  Vous  avez  voulu  savoir  ce  qu'il  y 
avait  dans  mon  cerveau,,  et  dans  mon  cœur.  Eh  bien  ! 
Vous  n'avez  plus  d'illusions  maintenant.  Je  ne  vous  ai 
rien  caché  î 

Elle  lui  dit  très  doucement  : 

—  Vous  avez  bien  fait.  Je  suis  contente  de  savoir 
que  vous  m'aimez.  Vous  êtes  le  seul  homme  dont  l'af- 
fection, aujourd'hui,  me  soit  précieuse.  Vous  le  saviez 
bien.  Pourquoi  me  la  marchandiez-vous?  J'ai  été  très 
injuste  à  votre  égard,  hélas,  j'étais  aveuglée.  Voyons, 
alors,  quand  nous  avons  causé  dans  le  jardin  de  l'usine 
de  Beaumont,  vous  m'aimiez  autant  que  vous  venez  de 
le  dire?  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  avoué? 

—  Comment  aurais-je  osé  ?  Il  y  avait  entre  vous  et 
moi  une  trop  grande  distance.  Et  pour  me  la  faire 
franchir,  il  aurait  fallu  être  encouragé.  Je  ne  lai  pas  été 
par  vous.... 

—  Non  !  C'est  vrai  î  Je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit. 
Je  ne  rêvais  que  situation  élevée,  grande  fortune, 
luxe  brillant....  J'étais  une  petite  sotte,  sans  expé- 
rience et  sans  jugement...  Il  a  fallu  que  je  sache 
tout  ce  que  mes  désirs  avaient  de  vain  et  de  misérable, 
pour  revenir  à  des  idées  plus  saines  et  plus  fortes.  Je 
me  souviens  que  M.  Evans  et  vous,  au  lieu  de  me  mé- 
nager et  de  me  traiter  avec  indulgence,  vous  m'avez 
heurtée  de  front  et  avec  âpreté,  frappant  à  grands 
coups  sur  ma  chimère.  Peut-être  eut-il  mieux  valu  agir 
autrement.  Mais  non,  rien  n'aurait  fait.  Jetais   insen- 
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sée,  je  ne  voyais  que  par  les  yeux  de  ma  mère,  enti- 
chée d'aristocratie,  et  je  donnais  dans  les  idées  de  mon 
père,  qui  n'avait  d'estime  que  pour  les  gens  très 
riches.  Rien  ne  m'aurait  éclairée,  à  cette  époque-là. 
L'expérience  de  la  vie,  la  connaissance  des  réalités,  ont 
été  nécessaires  pour  me  prouvera  quel  point  je  m'étais 
trompée.  Mais  alors  il  était  trop  tard.  Vous  étiez  parti. 
J'étais  toute  seule,  livrée  à  moi-même,  au  milieu  d'un 
monde  désœuvré  et  corrupteur.  Gest  miracle  que  je 
ne  me  sois  pas  perdue,  tant  j'étais  adulée,  poursuivie, 
enivrée.  Mais,  maintenant,  c'est  fini,  je  ne  cours  plus 
aucun  danger  :  nous  nous  sommes  expliqués,  je  sais 
que  vous  m'aimez.  Je  vais  être  heureuse. 
Il  la  regarda  avec  étonnement  : 

—  Et  comment  prétendez-vous  accommoder  vos  sen- 
timents avec  votre  situation  ?  Vous  êtes  mariée. 

Elle  dit  d'un  air  insouciant  : 

—  Sans  doute,  mais  j'ai  toute  ma  liberté.  Nous  nous 
verrons  chaque  jour,  et  tant  que  vous  voudrez.  Mon 
mari  ne  nous  gênera  d'aucune  façon... 

Il  détourna  un  peu  la  tête.  Puis  comme  s'il  appréhen- 
dait déjà  la  réponse  qu'elle  allait  lui  faire  : 

—  Et  vous  serez  ma  maîtresse  ? 

Elle  rougit,  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  : 

—  Que  me  dites-vous  là?  Le  voudriez-vous  donc?  Je 
ne  le  crois  pas. 

—  Alors  quelle  sera  notre  existence  ?  Vous  avez  la 
prétention  de  vous  mettre  au-dessus  des  préjugés  cou- 
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rants,  et  de  raisonner  d'une  façon  supérieure.  Eh  bien! 
Vous  ne  pouvez  méconnaître  que  la  situation  dans 
laquelle  nous  allons  nous  trouver  sera  promptement 
inacceptable.  Quand  une  femme  mariée  a  acquis  la 
certitude  qu'elle  ne  pouvait  vivre  heureuse  qu'avec  un 
homme,  qui  n'est  pas  son  mari,  et  qu'elle  l'a  dit  à  cet 
homme,  elle  se  trouve  immédiatement  prise  entre  la 
nécessité  du  divorce  ou  les  tentations  de  l'adultère.  Mais 
s'imaginer  qu'on  pourra  installer  au  foyer  conjugal  un 
faux  bonheur  qui  consistera  dans  de  petits  soins,  d'ai- 
mables visites,  des  conversations  autour  d'une  table  à 
thé,  et  des  représentations  en  commun  à  l'Opéra,  c'est 
se  faire  illusion.  Vous  avez  commis,  au  début  de 
la  vie,  c'est  vous  qui  le  dites,  du  moins,  une  faute  d'ap- 
préciation qui  vous  a  conduite  où  vous  êtes.  Le  plus 
honorable  ce  serait  d'y  rester. 

—  Et  de  continuer  à  vivre  comme  je  vis  ?  Jamais  ! 

—  Alors  vous  voulez  divorcer? 
^  Il  le  faudra. 

—  Mais  votre  mari  le  voudra-t-il  ? 

—  Assurément,  non.  A  moins  que  son  amour-propre 
ne  l'y  incite.  Mais  s'il  voit,  comme  conséquence  à  notre 
rupture,  une  diminution  de  considération,  il  aimera 
mieux  m'enchaîner  à  lui,  quitte  à  ce  que  j'en  meure  de 
chagrin,'  que  de  consentir  à  me  rendre  ma  liberté. 

—  Alors  la  situation  est  sans  issue. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons . 

—  Ecoutez,  je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus  de  ces 
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choses.  Il  me  semble  qu'elles  sont,  rien  qu'à  les  discu- 
ter, dégradantes  pour  vous  et  pour  moi.  Jouissons  de 
notre  confiance  mutuelle  retrouvée,  et  contentons-nous 
de  l'amitié  sincère  qui  nous  est  permise. 

—  A  une  condition,  c'est  que  vous  me  donnerez 
toutes  les  garanties  d'obéissance'  et  de  sagesse  que  je 
suis  en  droit  d'attendre  de  vous.  Plus  de  querelle  avec 
M.  de  Condotlier.... 

—  Ah  !  cela  ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Si,  cela  dépend  de  vous.  Ne  mettez  point  de  rai- 
deur dans  les  pourparlers  engagés.  Vous  savez  très 
bien  qu'il  y  a  toujours  moyen  d'accommoder  les 
choses...  C'est  affaire  de  procédés... 

—  M.  de  Gondottier  voudra-t-il  en  avoir? 

—  On  l'y  obligera. 

—  Qui  donc  ? 

—  M.  Evans  et  mon  père;  moi,  s'il  le  faut. 

—  Vous?  Au  nom  du  ciel,  si  vous  voulez  la  pacifica- 
tion, ne  vous  mêlez  de  rien.  Si  vous  apparaissez  seule- 
ment, même  de  loin,  l'affaire  va  prendre  une  tour- 
nure aiguë. 

—  Eh  bien,  je  m'effacerai  complètement.  Mais  vous 
me  promettrez  d'être  raisonnable. 

—  Oui.  Et  pour  première  preuve,  je  vous  supplie  de 
rentrer  chez  vous.  Il  est  onze  heures. 

—  Je  vous  quitte. 

Elle  remit  sa  voilette,  devant  la  glace,  et  ce  fut  pour 
Valentin  une  jouissance  profonde  de  voir,  élégante  et 
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familière,  chez  lui,  cette  femme  adorée  dont  il  avait, 
pendant  de  si  longues  années  désiré  la  présence.  Elle 
se  retourna,  le  regarda  un  instant,  comme  si  elle  vou- 
lait se  graver  dans  les  yeux  son  image.  Elle  sourit, 
hocha  la  tête  et  dit  : 

—  C'est  vous,  et  pourtant  ce  n'est  plus  vous. 

—  C'est-à-dire  que  l'opinion  que  vous  vous  êtes  faite 
de  moi,  ne  correspond  plus  à  vos  souvenirs.  Je  suis 
toujours  pareil,  et  c'est  vous  qui  avez  changé. 

—  Oui,  changé  beaucoup,  beaucoup  !  murmura- 
t-elle.  Et  c'est  fort  heureux.  Vous  rappelez-vous  que 
Ton  m'appelait,  en  riant,  chez  mon  père  :  la  conqué- 
rante. Peut-être,  après  beaucoup  de  conquêtes  inutiles 
ou  fâcheuses,  arriverai-je  à  la  seule  conquête  qui  soit 
enviable  :  celle  d'un  cœur  sincère  et  dévoué. 

Elle  lui  tendit  la  main,  eut  un  mouvement  comme 
pour  se  jeter  dans  ses  bras,  mais  devant  son  visage 
grave,  elle  se  retint,  et  svelte,  d'un  pas  léger,  disparut 
dans  le  couloir. 


X 


Folentin  s'apprêtait  à  partir  pour  son  bureau,  quand 
sa  femme  le  fit  prier  de  passer  chez  elle.  Il  était  rare 
que  Rose  eût  de  ces  caprices,  et  il  fallait,  pour  qu'elle 
intervînt  dans  le  cours  si  bien  réglé  de  l'existence  con- 
jugale, une  raison  importante.  Le  banquier  traversa 
donc  le  petit  salon,  pénétra  dans  le  cabinet  de  toilette 
de  sa  femme,  et  la  trouva  en  déshabillé  du  matin, 
assise  près  de  sa  toilette,  un  petit  bleu  à  la  main.  Elle  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  prononcer  les  paroles  de  po- 
litesse les  plus  simples.  Avec  une  fébrilité  dans  le  geste, 
et  un  éclat  dans  le  regard,  qui  attestaient  une  émotion 
violente,  elle  tendit  le  télégramme  à  Folentin,  en  disant 
ce  seul  mot  : 

—  Lisez. 

Intrigué,  Folentin  écarta  de  lui  le  papier,  car  il  était 
presbyte  et  y  voyait  mal  de  près,  etânonnant  le  texte  il 
lut  :  «  Ma  chère  Rose,  je  te  préviens  que  Raynaud  se 
bat  à  midi,  aujourd'hui,  avec  Condottier.  Notre  père,  — 
et  il  est  dans  ses  petits  souliers,  — lui  sert  de  témoin 
avec  Evans.  Prends  les  mesures  que  tu  croiras  utiles. 
Je  tembrasse.  Maurice.  » 
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Le  banquier  plia  machinalement  le  papier,  le  posa  sur 
la  toilette,  fit  deux  pas  d'un  air  préoccupé,  puis  il  dit  : 

—  Raynaud  se  bat  avec  Gondottier...  Mais,  mais... 
Condottier  etRaynaud,  pourquoi? 

—  Allez-vous  recommencer,  comme  hier,  à  chercher 
les  raisons  et  les  causes?  Ils  vont  se  battre,  c'est  un 
fait!  Mais,  vous,  qu'allez-vous  faire  pour  les  en  empê- 
cher ? 

—  Et  comment  pourrai-je  y  parvenir  ? 

—  En  allant  trouver  M.  de  Gondottier,  et  en  lui  de- 
mandant de  vous  expliquer  le  rôle  que  vous  jouez,  dans 
cette  affaire,  à  votre  insu. 

—  Ma  chère,  vous  parlez  par  énigmes,  j'ai  le  malheur 
de  ne  pas  les  comprendre. 

—  L'opinion  se  chargera  de  vous  éclairer.  Mais  il 
sera  trop  Lard. 

—  Mais  quel  personnage  est-ce  que  je  joue,  suivant 
vous  ? 

—  Gelui  de  dupe. 

—  Et  de  qui  ? 

—  De  M.  de  Gondottier. 

—  Avec  votre  complicité. 

—  En  aucune  façon,  et  c'est  là  qu'est  l'habilelé  supé- 
rieure. Il  se  moque  de  vous,  et  il  a  si  bien  arrangé  les 
apparences  qu'il  vous  sera  impossible  de  vous  dégager, 
si  vous  laissez  passer  le  moment  propice. 

—  Voyons,  soyez  un  peu  plus  explicite.  Ne  me  pous- 
sez pas  à  démentir  toute  ma  conduite  passée  et  à  me 
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comporter,  brusquement,  comme  un  bourgeois  qui 
fait  des  scènes  de  ménage.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir, 
maintenant,  sur  les  sentiments  que  vous  éprouvez 
pour  moi.  Yous  me  les  avez  exprimés,  avec  une  sincé- 
rité qui  ne  laissait  place  pour  aucune  illusion.  Daignez, 
seulement,  me  faire  entrevoir  l'intérêt  que  j'ai  à  inter- 
venir dans  les  affaires  de  M.  Raynaud  et  de  M.  de 
Condottier,  si  vous  voulez  que  je  m'en  mêle. 

—  Je  veux  que  vous  empêchiez  M.  de  Condottier  de 
tuer  ce  brave  garçon. 

—  Oh  !  on  ne  tue  pas  les  gens  si  facilement! 

—  Je  vous  dis  que  cette  rencontre  causera  un  scan- 
dale qui  retombera  sur  vous... 

Folentin  parut  très  perplexe.  Il  éprouvait  une  solide 
rancune  contre  sa  femme  qui  l'avait  si  cruellement 
atteint  dans  sa  vanité.  Il  commençait  à  concevoir  des 
doutes  sérieux  sur  les  mobiles  auxquels  obéissaient 
Raynaud,  et,  depuis  longtemps,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  scrupules  de  Condottier.  Il  flottait  entre  le  désir 
de  ne  pas  satisfaire  Rose,  et  l'envie  de  connaître  les 
divers  dessous  de  Thostilité  soudaine  de  Condottier 
contre  Raynaud.  De  plus  une  vague  appréhension  d'être 
jugé  sévèrement  par  l'opinion  le  troublait.  Il  examina 
les  raisons  qu'il  avait  de  suivre  le  conseil  de  sa  femme 
ou  de  le  repousser.  La  curiosité  et  l'inquiétude  l'em- 
portèrent. Il  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Vous  voulez  que  j'intervienne?  Je  le  ferai  donc. 
De  ce  pas,  je  me  rends  chez  M.  de  Condottier. 
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Elle  ne  lui  adressa  pas  même  un  mot  d'approbation. 
Elle  inclina  la  tête.  Et  ce  fut  tout. 

Le  marquis  en  tête-à-tête  avec  La  Brède  et  du  Trem- 
blay, dans  son  cabinet,  procédait  aux  préparatifs  de  la 
rencontre.  Il  avait  sorti  d'une  armoire  deux  boîtes  de 
pistolets  et  les  examinait,  en  connaisseur. 

—  Les  plus  lourds  sont  les  meilleurs,  dit  La  Brède. 
Mais  je  te  conseille  de  prendre  les  plus  légers.  Avec  une 
bonne  charge  de  poudre,  et  la  balle  bien  appuyée,  il  y 
a  soixante-quinze  chances  sur  cent,  pour  que  personne 
ne  soit  touché... 

—  C'est  pourquoi  je  prendrai  les  autres... 

—  Ah  ça  !  tu  as  donc  des  intentions  sanguinaires  ? 

—  Ce  Raynaud  m'agace,  avec  ses  airs  de  puritain... 

—  Penses-tu  qu'il  va  vouloir  te  tuer,  à  cause  de  tes 
façons  de  toqué? 

—  Il  se  pourrait. 

—  Ah  !  Mais,  sérieusement,  est-ce  que  nous  allons  à 
un  massacre  ? 

—  Si  moa  adversaire  avait  consenti  à  se  battre  à 
l'épée,  j'aurais  pu  te  répondre.  Car  là,  j'aurais  été  sûr 
de  ce  que  je  faisais.  Mais  vous  vous  êtes  laissé  imposer 
le  pistolet  par  M.  Evans.  Et  je  vais  bien  être  obligé, 
pour  ma  préservation  même,  de  tirer  dans  la  silhouette. 

—  Et  tu  ne  la  manques  jamais,  la  silhouette  !  Le 
Raynaud  a  de  la  carrure.  Toi  tu  es  mince  comme  une 
guêpe.  Il  y  a  du  bon  I 
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—  Il  est  possible  que  mon  adversaire  tire  bien.  Le 
Ralph  Evans  passe  pour  être  de  première  force. 

—  Ce  n'est  pas  avec  lui  que  tu  te  bats. 

—  Il  est  rare  que  le  compagnon  d'un  bon  tireur  ne 
soit  pas  un  bon  tireur  lui-même.  Ainsi  du  Tremblay  et 
toi,  La  Brède,  vous  êtes  toub  les  deux  de  grands  fusils... 
Evans  a  pu,  en  Amérique,  apprendre  à  son  ami  le  fin 
du  pistolet...  Mais,  cela  ne  me  gêne  pas...  Au  con- 
traire ! 

—  Va  donc,  tu  vas  l'abattre,  sur  la  boite,  comme  un 
pigeon  ! 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'entrée  du  valet 
de  chambre  qui  vint  mystérieusement  dire  à  son  maître 
que  le  baron  du  Rocher  demandait  à  le  voir. 

—  Folentin!  s'écria  le  marquis.  Eh  î  qu'il  entre.  Une 
sera  pas  de  trop  ! 

Il  alla  lui-même  vers  la  porte  et  l'ouvrant  : 
* —  Comment  ?  A  l'heure  du  courrier?   Qu'est-ce  qui 
vous  prend  ?  Le  feu  esta  la  Bourse  ?  Vous  venez  nous 
chercher  pour  sauver  la  corbeille  ? 

—  Non  !  je  désire  vous  parler  au  sujet  de  la  rencontre 
qui  se  prépare... 

Du  geste  il  montrait  les  pistolets  exposés  sur  la 
table. 

—  Eh  bien  î  mais  vous  pouvez  parler,  Folentin,  dit 
le  marquis  d'un  ton  railleur.  La  Brède  et  du  Tremblay 
sont  mes  témoins...  Ils  connaissent  l'affaire... 

—  Ils  en  connaissent  ce  que  vous  leur  avez  dit. 
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—  Y  a-t-il  donc  autre  chose  ? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  examiner  ensemble,  si 
vous  le  voulez  bien. 

—  Oh  !  Oh  !  Quelle  gravité  !  Almaviva  prend  des  airs 
de  Bartholo... 

Folentin  fronça  le  sourcil.  Le  ton  de  Condottier,  dès 
le  premier  instant,  lui  avait  déplu.  Maintenant  il  com- 
mençait à  l'irriter.  Il  se  tourna  vers  La  Brède  et  du 
Tremplay  : 

—  Mes  chers  amis,  laissez-moi  seul,  un  moment,  avec 
Condottier,  je  vous  prie.  J'ai  à  l'entretenir  d'un  sujet 
délicat,  qui  exige  une  grande  discrétion... 

—  Allez  fumer  un  cigare  dans  lejardin,  fît  le  marquis 
en  poussant  vers  ses  amis  une  boîte  de  havanes.  Je 
suis  à  vous  dans  un  instant. 

Il  se  tourna  vers  Folentin,  et  lui  montrant  un  siège  : 

—  Asseyez-vous  donc,  mon  cher,  et  dégoisez  votre 
petite  confidence. 

Folentin  prit  une  attitude  imposante  et  regardant 
Condottier  avec  sévérité  : 

—  Marquis,  pouvez-vous  m'affîrmer  que  ce  n'est  pas 
à  cause  de  ma  femme  que  vous  vous  battez  avec 
^l.  Raynaud? 

Condottier  eut  un  geste  de  nonchalant  ennui,  et 
rendant  à  Folentin  pour  son  coup  d'œil  sévère  un  coup 
d'œil  attristé  : 

—  Quelle  diable  de  question  m'adressez-vous  là,  mon 
cher,  et  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire  ? 

16 
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—  Cela  me  fait  beaucoup! 

—  C'est  nouveau,  alors  ? 

—  Nouveau  ou  ancien,  je  vous  prie  de  me  ré- 
pondre. ; 

—  Du  moment  que  vous  le  prenez  ainsi,  je  nai  plus 
aucune  raison  de  ne  pas  vous  satisfaire.  Il  est  en  effet 
certain  que  c'est  à  cause  de  la  baronne  du  Rocher  que 
M.  Raynaud  et  moi  nous  sommes  en  désaccord. 

—  Et  pourquoi  cela  s'il  vous  plaît  ? 

La  physionomie  du  marquis  exprima  le  plus  violent 
étonnement. 

—  Pourquoi?...  Vous  me  demandez,  sérieusement, 
pourquoi  ? 

—  Oui,  je  s'ous  demande  pourquoi  ? 

—  Eh  bien  î  mon  cher,  dit  Condottier  avec  tran- 
quillité, c'est  parce  que  nous  l'aimons  tous  les  deux  ! 

—  Et  c'est  à  moi,  cria  Folentin,  que  vous  osez  faire 
un  pareil  aveu  ? 

—  Ah  !  je  lai,  en  ce  qui  me  concerne,  fait  tant  de 
fois  à  votre  femme,  que  je  ne  sais  plus  guère  sous  quelle 
forme  le  lui  répéter.  Mais  si  vous  voulez  vous  charger 
de  la  commission,  cela  ne  sera  pas  banal,  et  vous 
m'obligerez. 

—  Vous  moquez-vous  ? 

—  Nullement,  dit  Condottier  avec  sang-froid.  J'aime 
votre  femme,  comme  j'aimais  Rose  Prévinquières.  Je 
l'ai  toujours  aimée,  vous  le  savez  bien.  Et  quand  vous 
me  l'avez  prise,  enlevée,  soufflée,  il  y  a  trois  ans,  vous 
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n'ignoriez    pas   que  je  l'aimais.    Alors  de  quoi   vous 
étonnez-vous,  aujourd'hui? 

—  Eh  î  monsieur,  la  situation  n'est  plus  la  même. 

—  Sans  doute,  fît  le  marquis  avec  amertume,  celle 
que  j'aimais  est  devenue  votre  femme.  Vous  l'avez  épou- 
sée par  vanité,  pour  me  faire  pièce,  en  glorieux  que 
vous  êtes,  sans  vous  préoccuper  de  savoir  si  j'en  éprou- 
verais du  chagrin.  A^ous  me  trahissiez  ce  jour-là,  d'une 
façon  tout  à  fait  vilaine.  Car  j'avais  mis  ma  confiance 

en  vous,  et  je  vous  avais  chargé  de  plaider  ma  cause. 
Comment  vous  êtes-vous  acquitté  de  cette  mission  ? 
Est-il  nécessaire  de  vous  le  rappeler?  Votre  fatuité,  se 
faisant  complice  de  l'ambition  de  M"^  Prévinquières,  au 
lieu  de  discuter  mes  prétentions,  elle  et  vous,  pendant 
une  heure  d'entretien  qui  me  parut  mortellement  lon- 
gue, vous  n'avez  songé  qu'à  accorder  vos  ambitions. 
Vous  vouliez  briller  l'un  et  l'autre.  Vous  apportiez  la 
grande  fortune.  Elle,  vous  le  saviez,  elle  apporterait  la 
grâce  particulière  de  sa  séduisante  nature,  la  volonté 
ferme  de  devenir  une  des  reines  de  la  mode.  Et,  en  un 
instant,  appareillés  pour  la  conquête,  vous  m'avez,  elle, 
délaissé  après  tant  d'espérances  permises,  et  vous,  trahi, 
après  que  je  vous  avais  remis  la  garde  de  mon  bonheur. 
Et  vous  venez,  aujourd'hui,  manifester  de  l'étonnement, 
quand  je  vous  déclare  avec  franchise  que  je  n'ai  jamais 
cessé  d'aimer  votre  femme?  Mais,  pardon,  mon  cher, 
avais-je  donné  mon  cœur,  comme  cadeau  de  noces  ? 
N'était-il  plus  dans    ma  poitrine,  et   parce   que  Rose 
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Prévinquières  devenait  la  baronne  Folentin,  au  lieu 
d'être  la  marquise  de  Condottier,  avais-je  le  pouvoir 
d'empêcher  ce  cœur  de  continuer  de  battre  ?  Vos  exi- 
gences, sachez-le,  passent  toute  mesure.  Et  si  je  n'étais 
pas  décidé  à  en  rire,  comme  j'ai  toujours  fait,  je  pour- 
rais à  la  fin  vous  manifester  uq  peu  d'humeur  ! 

Folentin,  très  désarçonné,  fit  un  effort  pour  se  remet- 
tre d'aplomb  : 

—  Tout  ceci  n'excuse  pas,  dit-il,  que  vous  compromet- 
tiez ma  femme,  dans  une  affaire  qui  va  être  publique. 

—  Eh  !  mais  tout  ce  àquoielle  participe,  depuis  trois 
ans,  reprit  Condottier,  n"est-il  pas  public,  et  de  la  façon 
la  plus  large  ?  On  parle  de  votre  femme,  dans  les  jour- 
naux, comme  detoutesles  illustrations  mondaines.  Elle 
appartient  à  la  publicité,  parce  qu'elle  s'est  mise  en  vue 
de  façon  à  lattirer,  autant  qu'il  lui  était  possible  de  le 
faire.  Compte  rendu  de  bals,  de  courses,  d'expositions, 
de  représentations,  de  ventes,  partout,  toujours,  et  à 
propos  de  tout,  on  parle  d'elle.  Eh  bien!  on  en  parlera, 
une  fois  de  plus.  Et  puis  après?  11  faut  bien  payer  sa 
gloire  !  Et  quand  on  est  une  des  favorites  de  la  réclame, 
c'est  de  l'ingratitude  de  se  dérober  au  moment  le  plus 
intéressant  ! 

—  Ah  !  Je  vois  bien  ce  que  vous  voulez  !  s'écria  Folen- 
tin avec  colère.  Vous  espérez  compromettre  assez  Rose 
pour  la  séparer  de  moi. 

—  La  séparer  de  vous  ?  Allons  !  Vous  vous  moquez  ! 
Il  y  a  longtemps  que  c'est  fait.  Une  femme  aussi  Intel- 
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ligente  qu'elle,  n'a  pas  été  longue  à  se  renseigner  sur 
la  valeur  d'un  bonhomme  tel  que  vous.  Ne  vous  faites 
pas  de  bile,  Folentin  ;  pour  vous,  il  y  a  longtemps  que 
c'est  couru. 

—  Et  pour  qui  donc,  alors,  la  partie  se  joue-t-elle? 
demanda  Folentin,  en  essayant  de  reprendre  possession 
de  lui-même. 

—  Ah  î  mon  cher,  je  ne  vous  ferai  pas  de  cachotteries, 
moi.  C'est  à  l'air  libre  que  je  travaille.  Je  pourrais  vous 
rendre  la  monnaie  de  votre  pièce,  et  me  conduire,  vis- 
à-vis  de  vous,  en  franc  hypocrite.  Ce  n'est  pas  ma 
manière.  Vous  voulez  savoir  pour  qui  la  bille  tourne  ? 
Pour  M.  Raynaud,  tout  bonnement. 

—  Pour  M.  Raynaud?  répéta  Folentin  stupéfait. 

—  Ah  ça!  d'où  sortez-vous,  reprit  le  marquis.  En 
êtes-vous  à  savoir  que  l'ancien  commis  de  M.  Prévin- 
quières  est  amoureux  fou  de  votre  femme?  Il  est  comme 
moi,  lui,  il  l'a  toujours  aimée. 

Il  s'arrêta,  et  regardant  le  banquier  avec  une  douce 
pitié  : 

—  Mais,  sincèrement,  Folentin,  vous  m'affligez.  Vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  être  douté  une  minute  de  tout 
cela!  Mais  à  quoi  diable  employez-vous  donc  vos  yeux? 
Vous  ne  pouviez  pourtant  pas  passer  votre  temps  à  vous 
regarder  dans  les  glaces,  pour  voir  comme  vous  êtes 
beau,  spirituel  et  bien  habillé.  Il  vous  restait  quelques 
heures,  en  dehors  de  ces  occupations  si  flatteuses,  pour 
examiner  la  comédie  qui  se  jouait  autour  devons.  Et 

IG. 
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VOUS  arrivez  à  la  veille  du  dénouement,  demandant 
quelle  est  l'intrigue  de  la  pièce?  Vraiment,  Folentin, 
vous  passez  pour  un  esprit  fort,  et  vous  êtes  innocent 
comme  l'enfant  qui  vient  de  naître  ! 

—  Raynaud  et  vous  !  répéta  Folentin,  —  vous,  oui, 
je  le  savais,  mais  je  ne  vous  craignais  pas... 

—  Bien  obligé  ! 

—  Mais  Raynaud  î 

—  Oui,  Raynaud.  Ah  !  Ce  n'est  pas  un  flirteur,  celui- 
là,  c'est  un  sincère.  Il  aime,  voilà  tout.  Il  n'en  demande 
pas  plus.  S"il  n'y  avait  de  danger  à  redouter  que  de  sa 
part,  vous  pourriez,  nous  pourrions  dormir  sur  nos 
deux  oreilles.  Mais  il  y  a  votre  femme.  Et  là,  la  situa- 
tion change. 

—  Est-ce  qu  elle  laime  ? 

—  Je  vous  le  demanderai.  Elle  est  si  fantasque  et  si 
versatile  qu'on  peut  hésiter.  Mais  les  symptômes 
sont  terribles.  Elle  a  eu  une  façon  de  se  jeter  dans  ses 
bras,  l'autre  jour,  quand  il  est  arrivé  chez  moi...  Folen- 
tin, ceci  était  bien  plus  menaçant  pour  votre  dignité 
conjugale,  que  toutes  mes  tentatives,  d'ailleurs  man- 
quées.  Je  ne  mets  aucune  vanité  à  essayer  de  vous  le 
cacher...  Voilà  l'adversaire,  évidemment  redoutable. 
Et  c'est  pour  ce  motif,  et  non  pour  un  autre,  que  je  me 
rencontre  aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  avec  lui.  C'était 
cela,  il  me  semble,  que  vous  étiez  venu  me  demander? 
Eh  bien  !  Vous  voilà  éclairé,  mon  cher,  autant  qu'il  est 
possible  de  l'être. 
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Folentin  resta  un  moment  absorbé  dans  des  réflexions 
qui  n'étaient  certainement  pas  riantes.  Puis  relevant  la 
tête  : 

—  Vous  étiez  enfermé  avec  ma  femme  quand  M.  Ray- 
naud  est  arrivé  chez  vous.  Il  l'a  donc  vu  ? 

—  Il  a  même  enfoncé  la  porte  pour  entrer. 

—  Ainsi,  à  ses  yeux,  l'offense  que  vous  m'avez  faite 
est  indubitable  ? 

—  Ali  !  C'est  à  cela  que  vous  pensez?  dit  Condottier 
en  riant.  Toujours  le  même  !  Au  moment  où  la  maison 
brûle,  vous  vous  préoccupez  de  savoir  s'il  y  avait  des 
carreaux  à  remettre  !  Allez-vous  me  chercher  querelle, 
quand  je  m'occupe  de  vous  débarrasser  de  l'homme  qui 
vous  gêne  le  plus  ? 

—  Oh  î  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  le  faites  ! 

—  Tiens  î  Parbleu  !  Vous  ne  le  voudriez  pas,  vieil 
ami!  Non!  Je  ne  marche  que  pour  moi,  mais  à  fond. 
Je  le  hais,  ce  Raynaud,  qui  est  bien  tout  le  contraire 
de  ce  que  je  suis,  et  qui  me  hait  lui-même,  je  le  sens. 
Tenez-vous  tranquille,  Folentin.  La  liquidation,  comme 
vous  dites  à  la  Bourse,  va  se  faire,  sans  que  vous  ayez 
à  vous  en  mêler.  Quand  vous  saurez  qui  l'a  emporté 
de  Raynaud  ou  de  moi,  vous  agirez  comme  vous  vou- 
drez, ou  plutôt  comme  vous  pourrez.  Car,  à  ce  moment- 
là,  c'est  avec  votre  femme  qu'il  vous  faudra  compter. 
Et  vous  aurez  fort  à  faire. 

—  Que  prépare- t-elle?  Et  que  veut-elle? 

—  Ce  qu'elle  veut,  pour  le  moment,  c'est  empêcher 
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une  rencontre  entre  M.  Raynaud  et  moi.  Avouez  que 
c'est  elle  qui  vous  a  envoyé  ici  ? 

—  Oui. 

—  Vous  voyez.  Oh  !  sa  diplomatie,  pour  être  hostile, 
n'en  est  pas  moins  très  claire.  Elle  a  certainement  eu 
le  vague  espoir  que,  d'une  explication,  entre  vous  et 
moi,  sortirait  quelque  bonne  querelle,  qui  détournerait 
sur  vous  le  danger  que  court  son  favori... 

—  Quoi  !  Vous  pensez... 

—  Attendez  !  La  situation  devenait  alors  très  simple. 
Ou  bien  j'aurais  le  dessus,  et  il  pourrait  bien  arriver 
qu'elle  devînt  veuve.  Et  alors,  libérée  vis-à-vis  de  moi, 
meurtrier  de  celui  dont  elle  portait  le  deuil,  qui  lui  irait 
fort  bien,  car  elle  est  blonde,  elle  me  chassait  de  sa  pré- 
sence, et  pouvait  tranquillement,  au  bout  de  l'année, 
épouser  son  Raynaud...  Ou  bien  —  un  coup  de  mala- 
droit, on  ne  sait  jamais  !  —  vous  me  feriez  mordre  la 
poussière,  et  prise  d'horreur  pour  celui  qui  aurait  versé 
mon  sang,  elle  vous  quitterait  pour  toujours.  Et  un 
bon  divorce  la  conduirait  au  même  résultat... 

—  Elle,  songer  à  épouser  Raynaud  ? 

—  Mais  elle  ne  songe  qu'à  cela  !  Et  comment  n'y  son- 
gerait-elle pas?  Il  a  tout  d'un  héros  de  roman,  ce  gail- 
lard-là, à  l'heure  qu'il  est.  C'est  un  être  noble,  désin- 
téressé, généreux  et  prodigieusement  millionnaire. 
Mais,  vous  ne  connaissez  donc  pas  vos  auteurs?  C'est 
un  Monte-Christo  nouveau  jeu.  Comment  pourrait-elle 
hésiter  à  suivre  dans  son  chemin,  un  homme  qui  répand 
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l'or  sur  ses  pas?  Qu'êtes-vous,  Folentin,  à  côté  de  ce 
^abab  ?  Et  que  suis-je,  moi-même  ? 

—  Oh  !  Elle  m'a  joué  complètement,  dit  Folentin 
d'un  air  morne.  Je  ne  me  doutais  de  rien.  Elle  afifectait 
de  Téloignement  pour  ce  Raynaud.  J'étais  obligé  de  la 
prier  d'être  plus  accueillante  et  plus  gracieuse  avec 
lui.  Je  craignais  qu'elle  ne  me  fît  du  tort  dans  mes 
affaires. 

—  Allons  !  Allons  î  fit  Condottier,  je  suis  content 
d'elle.  C'est  bien  travaillé.  Pauvre  Folentin,  qu'alliez- 
vous  faire  dans  cette  galère  ?  Je  vous  l'avais  bien  dit, 
autrefois,  qne  vous  n'étiez  pas  de  force  et  que  vous 
seriez  plus  sage  en  restant  garçon.  Vous  l'avez  a^ouIu, 
Folentin...  Débrouillez-vous,  maintenant,  avec  cette 
aimable  personne.  Il  m'apparaît  clairement,  en  ce  qui 
me  concerne,  que  la  partie  est  perdue  pour  moi.  Je 
vais  essayer  de  vous  débarrasser  du  Raynaud,  c'est 
le  seul  service,  désormais,  que  je  puisse  vous  rendre. 

Folentin  s'agita,  puis  après  une  hésitation  : 

—  Laissez-moi  le  temps  de  voir  M.  Raynaud  et  de 
lui  parler.  C'est  moi  qui  dois  avoir  affaire  à  lui... 

Condottier  rougit  à  cette  proposition.  Son  visage 
exprima  une  fierté  qui  en  embellit  tous  les  traits.  Il  se 
redressa  : 

—  Y  pensez-vous?  Je  ne  vous  ai  raconté  toutes  ces 
choses  que  parce  qu'une  rencontre  entre  M.  Raynaud 
et  moi  est  inévitable.  Pour  qui  me  prenez-vous?  Il  m'a 
offensé.  C'est  moi  qui  l'ai  provoqué.  Et  je  vous  céderais 
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ma  place?  J'ai  pu  souvent  être  léger,  imprudent,  mais 
quand  mon  honneur  était  engagé,  je  n'ai  jamais  tran- 
sigé avec  les  règles  les  plus  étroites  du  devoir.  Les 
choses  suivront  leur  cours.  Après,  libre  à  vous  de  cher- 
cher les  satisfactions  que  vous  pourrez  désirer. 

—  C'est  bien,  dit  Folentin.  Je  n"ai  plus  rien  à  faire 
ici.  Au  revoir,  marquis. 

Condottier  se  mit  à  rire. 

—  Merci,  pour  cette  bonne  parole  !  Je  la  crois  un 
peu  égoïste.  N'importe,  je  l'accepte  comme  un  souhait 
du  cœur.  Au  revoir  donc,  Folentin.  Et,  vous  savez, 
vieil  ami,  j'aime  mieux  mon  lot  que  le  vôtre.  Moi,  à 
midi  un  quart,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  façon 
dont  M.  Raynaud  place  une  balle.  Mais,  vous...  Enfin! 

Folentin  hocha  la  tête  d'un  air  indécis,  et,  saluant  le 
marquis,  sans  lui  donner  la  main,  il  s'éloigna.  Condot- 
tier leva  les  épaules  d'un  air  de  dédain,  et,  ouvrant  la 
porte-fenêtre  qui  donnait  sur  le  parterre,  il  appela  ses 
amis. 

—  Eh  bien  !  Le  sire  de  Folentin  est  parti?  demanda 
La  Brède. 

—  Oui,  et  nous  allons  en  faire  autant.  Il  est  onze 
heures  et  demie.  Nous  avons  juste  le  temps  d'arriver  à 
Villebon.  Prends  les  ustensiles. 

—  Marchons! 

En  attendant  le  retour  de  Folentin,  Rose  se  dévorait 
d'impatience.  Elle  avait  roulé,  dans  sa  tête,  depuis  deux 
heures,  les  projets  les  plus  divers  et  les  plus  opposés. 
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Successivement,  et  avec  autant  de  douleur  que  de 
honte,  elle  avait  envisagé  la  mort  de  Raynaud,  celle 
de  Condottier  ou  celle  de  Folentin.  Puis  elle  s'était 
représenté  que  bien  rarement  les  duels  avaient  une 
issue  fatale,  et  elle  avait  tablé  sur  une  blessure.  Mais 
une  blessure,  c'était  encore  horrible  !  Et,  le  cœur  serré, 
elle  se  figurait  Raynaud,  pâle  et  ensanglanté,  descen- 
dant de  voiture  porté  par  Evans  et  Prévinquières.  Elle 
ne  voyait  ainsi,  digne  de  tendre  pitié,  ni  Folentin  ni 
Condottier.  Elle  ne  s'occupait  que  de  Raynaud  pour  le 
plaindre.  Lui  seul  l'intéressait,  car  c'était  pour  elle 
qu'il  courait  des  dangers.  Ainsi  Condottier  avait  bien 
deviné  ce  que  Rose  ne  s'avouait  pas  à  elle-même.  Et  si 
elle  avait  forcé  son  mari  à  se  rendre  chez  le  marquis, 
c'était  dans  le  mystérieux  espoir  d'empêcher  Raynaud 
de  se  battre  avec  Condottier.  Faisait-elle  ce  calcul  que, 
d'un  entretien  entre  Folentin  et  le  marquis,  pourraient 
résulter  des  dissentiments  si  graves  que  toute  autre 
querelle  leur  parut  de  peu  d'importance?  Non,  sans 
doute.  Mais  instinctivement  elle  poussait  son  mari  en 
avant. 

Soudain,  elle  tressaillit.  Dans  la  pièce  voisine,  un  pas 
s'était  fait  entendre  et  elle  le  reconnaissait.  C'était  le 
pas  glissant  de  Folentin.  Elle  eut  un  éblouissement,  et 
sa  respiration  s'arrêta.  Lui,  cependant,  entrait,  l'air 
maussade,  et  sans  prêter  la  moindre  attention  à  l'émoi 
de  la  jeune  femme.  Il  traversa  le  cabinet  de  toilette,, 
alla  s'adosser  à  la  cheminée,  paraissant  peu  disposé  à 
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s'expliquer.  Ce  fut  elle  qui,  trouvant  ce  silence  intolé- 
rable, commença  d'interroger  : 

—  Eh  bien  ?  Vous  avez  vu  M.  de  Condottier? 

—  Je  le  quitte  à  l'instant. 

—  Qu'est-il  résulté  de  votre  conversation  ? 

—  La  certitude,  pour  tous  les  deux,  que  vous  ne 
vous  préoccupez  que  de  M.  Raynaud,  et  que,  peut-être, 
qui  sait,  vous  n'auriez  pas  été  fâchée  de  nous  voir  nous 
couper  la  gorge,  M.  de  Condottier  et  moi,  en  votre 
honneur. 

Rose  rougit.  Elle  eut,  à  ce  moment  même,  la  révéla- 
tion très  nette  des  obscurs  mobiles  auxquels  elle  avait 
obéi.  Elle  baissa  la  tête,  craignant  de  laisser  lire  un 
aveu  dans  son  regard.  Puis  d'une  voix  tremblante  : 

—  Et  en  fm  de  compte,  vous  avez,  vous  personnelle- 
ment, préféré  laisser  aller  les  choses  telles  qu'elles 
étaient  réglées. 

—  M.  de  Condottier,  surtout,  y  a  tenu.  Je  ne  vous 
cache  pas  qu'il  est  fort  animé  contre  son  adversaire. 

—  Et  vous  trouvez  tout  naturel  qu'un  étranger  paye 
une  dette  que  vous  avez  contractée. 

—  Ma  chère,  M.  Raynaud  ne  paye,  en  cette  occasion, 
pour  personne  que  pour  lui-même.  Vous  le  savez  fort 
bien. 

—  Mais  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  pour  défendre 
votre  femme  qu'il  s'est  fait  un  ennemi  de  M.  de  Con- 
dottier. 

—  Ce  que  je  n'ignore  pas  c'est  que  ces  deux  hommes 
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se  disputent  votre  cœur,  qui  ne  devrait,  en  toute  hon- 
nêteté, appartenir  qu'à  moi.  Et  le  spectacle  de  leur 
bataille,  je  le  confesse,  me  cause  des  alarmes  médio- 
cres. Le  rôle  que  je  joue,  de  par  votre  volonté,  en  cette 
histoire,  n'est  pas  particulièrement  avantageux.  Mais 
sachez  bien  que  je  ne  vous  permettrai  pas  de  l'aggraver 
à  votre  gré.  Il  n'aurait  plus  manqué  que  je  risquasse  de 
m'aller  faire  tuer  pour  être  agréable  à  une  femme  qui 
me  déteste  !  Non,  ma  chère,  vous  avez  mis  M.  de  Con- 
dottier  et  M.  Raynaud  aux  prises,  qu'ils  y  restent  !.. 

11  se  retourna  et   regarda  la  pendule,  à  laquelle  il 
était  adossé  : 

—  Voilà  qu'il  est  midi.  Ils  sont  sur  le  terrain.  Et  je  vous 
réponds  que  Condottier  n'est  pas  de  bonne  humeur. 

Rose  pâlit,  ses  mains  s'agitèrent  fiévreuses  dans  les 
dentelles  de  son  peignoir,  elle  balbutia  : 

—  Vous  prenez  un  lâche  plaisir  à  me  torturer  avec 
le  danger  que  courent  ces  deux  hommes. 

Il  précisa  : 

—  Avec  le  danger  que  court  l'un  de  ces  deux  hommes. 
Car  Condottier  m'a  ouvert  les  yeux,  et  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir,  à  présent  sur  vos  vrais  sentiments.  Vous 
m'avez  bien  «  roulé  »,  moi  qui  avais  la  prétention  de  ne 
jamaisl'être  !  Ah!  oui,  vous  a^■ez  roulé  Folentin,  comme 
un  niais.  Mais  patience  ! 

Elle  lut  sur  son  visage  l'espoir  d'une  catastrophe. 
Son  cœur  n'en  put  supporter  davantage,  et  se  levant 
brusquement  : 

n 
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—  Monsieur,  je  suis  ici  chez  moi,  j'ai  le  droit,  je 
pense,  d'y  être  seule.  Et  je  ne  vous  cache  pas  que  votre 
présence  m'est  insupportable.  Si  vous  avez  des  souhaits 
atroces  à  formuler,  au  moins  épargnez-moi  le  dégoût 
de  les  entendre. 

Folentin  eut  un  sourire  contraint  : 

—  C'est  fort  bien.  Je  tiens  trop  à  ma  liberté,  pour 
vouloir  entreprendre  sur  la  vôtre. 

11  fit  une  légère  inclination  de  la  tête  et  sortit.  Der- 
rière lui.  Rose,  renversée  sur  son  canapé,  se  donna  le 
triste  plaisir  de  laisser  couler  ses  larmes.  La  brutale 
sécheresse  de  Folentin  achevait  de  détruire  ses  illusions 
dernières.  De  leur  union,  conclue  sous  de  si  brillants 
auspices,  il  ne  restait  rien  que  de  navrantes  déceptions, 
des  regrets  amers  et  des  dissentiments  mortels.  Aucun 
accord  n'existait  plus  entre  eux.  Et  liés  par  les  mêmes 
contrats,  les  mêmes  devoirs,  il  leur  devenait  impossible 
de  vivre  l'un  près  de  l'autre,  sans  s'exposer  à  un  sup- 
plice de  tous  les  instants.  Yoilà  où,  en  trois  années,  avait 
abouti  ce  mariage  triomphal.  Et  Rose  n'avait  même 
pas  la  ressource,  dans  sa  détresse,  de  rejeter  sur  d'au- 
tres la  responsabilité  de  son  malheur.  C'était  elle  qui 
avait  tout  fait.  Elle  ne  pouvait  pas  dire  :  on  m'a  sacri- 
fiée, je  ne  savais  pas.  C'était  en  pleine  connaissance  de 
cause,  de  propos  délibéré  et -dans  un  grand  mouve- 
ment d'orgueil  que  s'était  conclue  cette  union.  Elle 
Tavai-t  même  combinée,  préparée  avec  art.  Et  ce  petit 
gros  homme,  personnel,  froid,   brutal,  qui  venait  de 
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sortir,  la  laissant  glacée  par  son  ironique  indifférence, 
elle  s'était  jetée  à  sa  tête  avec  toutes  les  coquetteries 
les  plus  savantes. 

En  se  rappelant  ces  choses,  il  lui  paraissait  qu'elle  fai- 
sait un  mauvais  rêve.  Quoi!  Elle,  la  conquérante,  dont 
chacun  à  l'envi  célébrait  l'intelligence,  que  son  père 
citait  pour  ses  idées  précises  et  claires,  que  son  parrain 
encensait  avec  orgueil  pour  la  distinction  de  son  esprit, 
elle  avait  pu,  un  seul  moment,  se  tromper  sur  la  valeur 
de  ce  Folentin,  et  considérer  comme  un  grand  bonheur 
de  lui  appartenir  ?  Elle  en  était  humiliée,  maintenant, 
comme  d'une  déchéance.  Et  surtout  elle  doutait  de  sa 
clairvoyance.  Après  avoir  agi  si  follement,  n'agirait-elle 
pas  au  rebours  du  sens  commun  en  se  détachant 
de  lui?  Où  était  la  raison?  Et  qui  saurait  l'éclairer  sur 
son  propre  destin?  Raynaud  lui-même  ne  lui  avait-il 
pas  déconseillé  la  rupture?  Et  cependant  rester  avec 
Folentin,  vivre  auprès  de  lui,  le  supporter  à  toutes  les 
heures  du  jour,  en  serait-elle  capable?  Elle  voyait 
encore  devant  elle  la  face  bouffie  et  mauvaise  de  son 
mari,  lui  détaillant  d"un  ton  rageur  les  dangers  que 
courait  Raynaud.  Sa  voix  aigre  lui  attaquait  les  nerfs. 
Elle  le  trouvait  atroce.  Le  gentleman  impeccable, 
l'homme  d'affaires  supérieur,  le  viveur  de  grande 
allure,  se  transformait  à  ses  yeux  en  un  vilain  person- 
nage, calculateur  de  louches  bénéfices,  profiteur  des 
entreprises  d'aulrui  et  vulgaire  irrémissiblement.  11  lui 
fit  horreur,  et  elle  se  forma  de  lui,  en  cette  heure  d"an- 
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goisse,  où  se  jouait  une  partie  si  décisive,  une  opinion 
qui  ne  devait  plus  varier. 

Elle  fut  distraite  par  l'entrée  de  sa  femme  de  chambre 
qui  lui  dit  : 

—  Madame,  M.  Maurice  est  là. 

Elle  bondit  sur  ses  pieds,  devinant  que  son  frère  lui 
apportait  des  nouvelles,  et  cria,  sans  souci  de  ce  qu'en 
penserait  cette  fille  : 

—  Maurice  !  Viens  donc! 

Elle  se  jeta  sur  lui,  lui  serra  les  mains  à  les  broyer, 
et  les  yeux  fous  : 

—  Eh  bien? 

—  Rassure-toi.  Il  n'y  a  pas  grand  mal. 

Elle  pâlit,  et  s'accrochant  à  l'épaule  du  jeune 
homme  : 

—  Quoi  donc? 

—  Raynaud  est  blessé...  Mais  pas  gravement... 

—  Tu  me  trompes  !  Il  est  mort  î 

—  Je  te  jure  que  non. 

—  Où  est-il? 

—  Chez  lui. 

—  J'y  vais. 

—  Tu  es  folle. 

—  J'y  suis  bien  allée,  hier  soir! 

—  Toi? 

—  Oui!  moi.  Voyons,  Maurice,  tu  vas  m'emmener... 
Je  m'habille...  Le  temps  de  passer  une  robe... 

—  Mais  non,  mais  non  !  dit  le  jeune  homme.  Fais- 
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moi  le  plaisir  de  te  calmer.  Je  te  jure  que  llaynaud  ne 
court  aucun  danger... 

—  Oh!  ce  misérable  Condottier!  Il  n'a  rien,  lui  î 
Elle  se  baissa  tomber  sur  le  canapé,  se  roulant  la 

tête  dans  ses  mains,  avec  désespoir,  et  elle  éclata  en 
sanglots. 

—  Voyons,  Rose,  tu  n'es  pas  raisonnable.  C'est  Evans 
qui  m'a  envoyé  pour  te  rassurer.  S'il  avait  prévu  le 
résultat  que  j'obtiens,  il  s'en  serait  abstenu...  Veux-tu 
bien  te  calmer,  je  te  jure  que  Raynaud  en  sera  quitte 
pour  trois  semaines  de  repos...  Il  a  une  balle  dans 
l'épaule... 

—  Oh!  mon  Dieu  !  Pauvre  garçon!  Son  épaule  est 
brisée  ? 

—  Mais  non  !  Pommier  qui  l'a  accompagné  sur  le 
terrain,  l'a  déjà  extraite  cette  balle...  J'aurats  dû  te 
l'apporter,  pour  te  convaincre...  Elle  était  sur  la  table, 
à  Villebon... 

—  Il  souffre  beaucoup?  demanda  Rose,  convaincue 
par  la  précision  des  détails  que  lui  donnait  son  frère. 

—  Dame  î  Tu  penses  bien  que  ça  ne  lui  procure  pas 
une  sensation  très  agréable. 

Elle  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  et  les  yeux 
étincelants  : 

—  Mais  lui,  comment  a-t-il  manqué  Condottier? 

—  Ah  !  Tu  deviens  féroce,  ma  parole  !  Est-ce  que 
tu  crois  qu'on  touche  un  homme  si  facilement  à  trente 
pas  ?  Il  faut  l'habitude,  l'adresse  de  ce  bretteur  de  mar- 
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quis,  pour  réussir  un  coup  pareil.  D'autant  que  c'est 
Evans  qui  a  donné  le  signal  et  qui  Ta  donné  ronde- 
ment... Mais  Condottier  tire  merveilleusement,  c'est 
une  justice  à  lui  rendre. 

—  Un  assassin  î...  Mais  tu  as  donc  assisté  à  la  ren- 
contre ? 

—  Sans  doute  !  Papa  m'avait  emmené  pour  le  rem- 
placer, s'il  le  fallait,  au  dernier  moment,  car  il  avait 
peur  de  se  trouver  mal. . . 

—  Pauvre  père  !  Il  craignait  pour  Raynaud. 

—  Tu  penses!...  Mais  il  craignait  presque  autant 
pour  Condottier.  L'idée  que  l'un  des  deux  pouvait  rester 
sur  le  carreau...  Il  en  était  bouleversé...  Quand  il  a  vu 
la  chemise  de  Raynaud  rouge  de  sang,  il  est  devenu  si 
pâle  qu'on  aurait  cru  que  c'était  lui,  le  blessé... 

—  Et  Raynaud? 

—  Eh  bien  !  Raynaud,  il  ne  disait  rien.  Il  restait  par- 
faitement ferme.  Il  n'améme  pas  voulu  être  soutenu  par 
Evans  pour  gagner  la  maison  oii  Pommier  l'a  pansé... 
Et  pourtant  il  avait  l'épaule  traversée...  Pommier  a 
retiré  la  balle  dans  le  dos,  près  de  l'omoplate,  avec  un 
morceau  de  chemise  et  un  fragment  de  redingote. 

—  L'horreur  î...  Et  alors? 

—  Alors,  Evans  m'a  dit  :  Prenez  mon  auto  et  allez 
vite  apprendre  le  résultat  à  votre  sœur,  qui  doit  être 
tourmentée... 

—  Et  eux,  comment  sont-ils  revenus? 

—  Dans  le  landau  de  papa. 
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—  Et  Raynaud  est  chez  lui  maintenant  ? 

—  Il  doit  y  être. 

—  Emmène-moi,  veux-tu,  allons-y? 

—  Non!  c'est  impossible  !  Voyons!  Réfléchis  un  peu. 
Tu  dois  être  tranquillisée.  Reste  tranquille.  Que  dirait 
ton  mari? 

—  C'est  ça  qui  m'est  égal  î  Tu  ne  penses  pas  que  je 
vais  rester  avec  ce  féroce  imbécile  ?  Il  me  serait  impos- 
sible de  le  regarder,  tu  entends  !  C'est  lui  qui  ne  crai- 
gnait pas,  comme  papa,  de  voir  les  deux  adversaires 
rester  sur  place...  Ah!  s'il  avait  dépendu  de  lui  qu'ils 
s'entretuassent!... 

—  Ma  chère  amie,  je  n'ai  pas  de  conseil  à  te  donner, 
tu  réfléchiras.  Mais,  en  ce  moment,  il  est  inadmissible 
que  tu  ailles  chez  Raynaud.  Méfie-toi  de  Folentin.  Il 
doit  être  exaspéré,  et  je  le  crois  capable  de  te  tendre 
un  piège. 

—  En  tout  cas,  je  veux  aller  chez  notre  père. 

—  Ça,  c'est  autre  chose.  La  voiture  est  à  la  porte^Je 
t'attends  etje  te  conduis. 

Maurice  avait  dépeint  avec  exactitude  l'état  moral 
dans  lequel  était  son  père  au  moment  où  il  l'avait 
quitté  à  la  tour  de  Villebon.  Mais  il  ne  pouvait  prévoir 
Tefl'et  de  réaction  que  la  sécurité  retrouvée  allait  pro- 
duire sur  les  nerfs  de  ce  brave  homme  épouvanté.  L« 
frère  et  la  so3ur  trouvèrent  Prévinquières  dans  son 
salon,  en  compagnie  de  safemmeet  deDuburle,  arpen- 
tant la  pièce  à  grands  pas  et  parlant  à  liante  voix,  d'un 
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ton  violenf.  Ses  deux  auditeurs  ne  Tinterrompaient  pas. 
Stupéfaits  de  Texaltation  dans  laquelle  ils  le  voyaient , 
ils  le  laissaient  exhaler  son  émotion  en  paroles  tumul- 
tueuses, et,  pour  la  troisième  fois,  il  recommençait 
avec  des  détails  nouveaux,  le  récit  de  la  rencontre,  lors- 
que Rose  et  Maurice  arrivèrent. 

—  Ah!  mon  enfant  !  s'interrompit  Prévinquières,  en 
levant  les  bras  au  ciel  d'un  air  tragique.  Oh  î  ma  pauvre 
enfant!  Il  pressa  sa  fille  sur  son  cœur,  comme  s'il 
venait  d'échapper  au  plus  terrible  danger.  Mais,  cette 
fois,  ayant  affaire  à  plus  agitée  que  lui-même,  il  se 
borna  à  répondre  copieusement  aux  questions  que  Rose 
lui  posait  : 

—  Oui,  nous  Tavons  ramené  et  couché,  comme  un 
enfant...  Evans  est  près  de  lui...  Tout  va  bien.  Il  n'a 
pas  même  de  fièvre...  Quelle  fermeté  de  caractère  !  Et 
quel  courage.  11  n'a  pas  bronché  devant  le  pistolet... 
Et  moi,  quand  je  lui  ai  remis  son  arme,  je  tremblais  de 
tous  mes  membres...  J'étais  plus  mort  que  vif.  C'est 
lui  qui  m'a  réconforté,  en  souriant,  aussi  tranquille 
que  s'il  était  dans  mon  salon...  Ah!  mes  amis,  c'est  une 
terrible  chose,  pour  les  témoins,  qu'un  duel! 

—  Mais  t'a-t-il  chargé  d'une  commission  pour  moi  ? 

—  Oui,  il  m'a  prié  de  te  dire  de  ne  pas  te  tourmenter 
à  cause  de  lui. 

—  El  puis? 

—  Et  puis,  c'est  toul!...  Ah!  Qa"il  irait  te  voir. 
aussitôt  quil  pourraitsortir... 


LA   CONQUÉRArv'TE  297 

—  J'y  comple  bien!  Mais  c'est  moi  qui  vais  aller  le 
voir... 

—  C'est  défendu  ! 

—  Par  qui  '? 

—  Par  le  médecin,  pour  tout  le  monde... 

—  Même  pour  toi  ? 

—  Oh!  Pour  moi... 

—  Mon  petit  père,  écoute,  nous  irons  ensemble.  Je 
n'entrerai  pas  dans  sa  chambre,  mais  j'entendrai  sa 
voix,  et  je  saurai  si  vous  ne  me  trompez  pas,  s'il  est  aussi 
bien  que  vous  l'annoncez...  Etje causerai  avec  M.  Evans. 
Nous  avons,  lui  et  moi,  besoin  de  nous  expliquer... 

—  Rose,  dit  Prévinquières,  je  te  prie,  instamment, 
de  ne  past'emballer...  Tu  es  dans  un  moment  critique... 
Il  dépend  de  toi  que  les  difficultés  les  plus  graves 
s'aplanissent,  tu  sais  que  j'ai  la  plus  grande  confiance 
dans  ta  raison...  Ta  mère  et  ton  parrain  t'assureront, 
comme  moi,  qu'il  faut  beaucoup  de  prudence,  en  ce 
moment...  Ton  mari... 

—  C'est  un  misérable  !  interjeta  Rose  avec  frénésie. 
Vous  ne  le  connaissez  pas,  il  s'est  révélé  à  moi,  depuis 
deux  jours,  tellement  atroce  que  je  ne  puis  plus  le  voir 
en  face. 

—  Allons!  Allons!  fit  Duburle,  avec  bonhomie, 
n'exagérons  rien.  Folentin  n'est  pas  plus  un  misérable, 
aujourd'hui,  qu'il  n'était,  hier,  un  ange.  Il  est  ce  qu'il 
peut  être,  au  milieu  des  événements  qui  viennent  de 
se  produire. 

il. 
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—  Tout  ce  qui  est  arrivé,  c'est  lui  qui  en  est  cause. 
C'est  sa  rapacité  d'homme  d'affaires  qui  a  mis  le  mar- 
quis de  Condottier  et  Valentin  Raynaud  en  présence. 
C'est  lui  qui  a...  Mais  vous  ne  pouvez  savoir  tout  ce 
qu'il  a  fait.  Ce  matin  même,  il  ne  m'a  pas  caché  qu'il 
serait  heureux  de  voir  les  deux  adversaires  s'entre  tuer. . . 

—  Oh!  Oh! 

—  Oui  !  Tout  simplement.  Aussi,  je  vous  le  déclare 
à  tous,  et  je  ne  reviendrai  pas  sur  cette  déclaration,  je 
ne  veux  plus  retourner  auprès  de  lui... 

—  Quoi  !  Tu  songes  à  le  quitter?  s'écria  M*"^  Prévin- 
quières  avec  émotion.  Mais  que  va-ton  penser  de 
toi? 

—  Peu  m'importe  !  Je  ne  me  suis  que  trop  préoccupée 
jusqu'ici  du  qu  en  dira-t-on.  Si  je  n'avais  pas  tout 
sacrifié  à  l'opinion,  nous  n'en  serions  pas  où  nous  en 
sommes. 

—  J'avoue,  dit  Pré^ànquières,  que  ton  mariage,  qui 
réunissait  toutes  les  convenances,  n'a  pas  tourné  comme 
je  l'espérais.  Mais  de  là  à  quitter  Folentin... 

—  Il  m'est  odieux  ! 

—  Si  toutes  les  femmes  à  qui  leur  mari  n'est  pas 
agréable,  s'en  allaient  de  chez  elles,  on  ne  verraitplus 
que  des  ménages  désunis! 

—  Les  autres  feront  ce  qu'elles  voudront.  Moi,  je  ne 
tiendrai  compte  que  de  mes  sentiments. 

—  Mais,  ma  fille,  le  monde... 

—  Mais,  ma  mère,  ma  tranquillité... 
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—  Folenlin  n'est  pas  un  méchant  garçon,  on  pour- 
rail  le  ramener... 

—  C'est  un  être  nul  pour  le  bien,  très  armé  pour  le 
mal.  Et  qui,  par  vanité,  mettrait  le  feu  aux  quatre  coins 
de  Paris...  un  tout  cas,  je  ne  veux  plus  le  voir...  Après 
les  propos  que  nous  avons  échangés,  il  ne  peut  plus 
rien  y  avoir  de  commun  entre  lui  et  moi... 

—  Alors  le  divorce  ? 

Il  y  eut  un  silence.  Dans  ce  milieu  bourgeois,  collet 
monté  et  très  catholique.,  le  mot  avait  sonné  fâcheux. 
^pie  Prévinquières  répéta. 

—  Le  divorce  !  Toi,  ma  fille  î  Que  dira  notre  cher  grand 
vicaire? 

—  Ohl  Ce  n'est  pas  lui  qui  portera  le  poids  de  mes 
ennuis,  s'écria  Rose  avec  révolte.  Toujours  l'opinion! 
Eh  bien  !  Le  grand  vicaire  se  voilera  la  face,  mais  moi, 
je  reprendrai  ma  liberté.  Le  divorce  est  une  afTreuse 
chose,  ma  mère,  j'en  conviens  avec  vous.  Mais  quand 
il  y  a  incompatibilité  dhumeur  entre  un  mari  et  une 
femme  et  qu'ils  n'ont  pas  d'enfants  pour  les  retenir  à 
leur  foyer,  vraiment  le  divorce  est  tutélaire.  Il  semble 
avoir  été  fait  pour  mon  cas.  Il  ne  présente  pour  moi, 
que  des  avantages,  et  pas  un  inconvénient! 

—  Tu  sais,  ma  chère  fille,  combien  je  suis  libéral,  dit 
Prévinquières,  et  que  ce  n'est  pas  moi  qui  t'aurais  parlé, 
comme  ta  mère,  des  obligations  sociales,  des  scrupules 
religieux,  ni  même  de  l'effet  déplorable  que  ta  résolu- 
tion peut  produire  dans  notre  entourage,  mais  voyons 
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la  chose  parle  côté  pratique.  Ou  compLes-tu  aller,  en 
sortant  de  chez  ton  mari? 

—  Là  où  seulement  je  puis  être  à  l'abri  de  tout 
soupçon  :  chez  mon  père. 

—  Ma  maison  t'est  ouverte,  cela  va  sans  dire...  Mais 
réfléchis  bien  aux  conséquences  d'une  pareille  déter- 
mination... 

—  C'est  tout  réfléchi!  Si  vous  m'aimez,  mes  chers 
parents,  vous  ne  me  tourmenterez  pas  davantage.  Je 
suis  très  malheureuse... 

Sa  voix  se  brisa.  Elle  fondit  en  larmes.  A  ce  spec- 
tacle, Duburle,  hors  de  lui,  bondit  sur  ses  pieds,  et 
rouge  d'une  indignation  qui  étonna  même  M""^  Prévin- 
quières  : 

—  Gomment!  Allez-vous  hésiter?  Quand  cette  pauvre 
enfant  vous  demande  assistance?  Ne  l'aimez -vous  pas? 
Que  ne  puis-je,  moi,  la  recevoir  et  la  consoler  !  Chère 
petite,  va,  ton  vieux  parrain  est  avec  toi,  tu  entends... 
Tu  peux  compter  sur  lui,  pour  tout  ce  que  tu  voudras. . . 
Et  s'il  faut  aller  flanquer  des  calottes  à  Folentin... 

—  Allons!  Bon!  s'écria  Prévinquières,  voilà  les  gens 
sérieux,  ou  qui  devraient  l'être,  qui  se  mettent  à  extra- 
vaguer.  Où  allons-nous?  Duburle,  faites-moi  le  plaisir 
de  vous  tenir  tranquille,  et  de  ne  pas  exciter  cette 
enfant  qui  n'a  besoin  que  d'être  calmée. . .  On  ne  l'aban  - 
donne  pas,  sacrebleu,  mais  pourtant  il  ne  faut  pas  agir 
à  la  légère.  Je  vais  voir  Folentin,  moi,  causer  avec  lui... 
Fichtre!  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  ta  dot  ! 
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—  Abandonne-la  lui,  et  qu'en  échange  il  me  laisse 
en  repos. 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise!  Huit  cent  mille  francs  ! 
Eh  !  Il  serait  capable  de  toper  tout  de  suite  ! 

—  Ah  î  Papa,  tu  vois,  tu  n'as  pas  de  lui  une  meilleure 
opinion  que  moi-même. 

—  Dans  les  affaires,  c'est  un  gaillard  très  sûr  de  lui. 
Mais  il  trouvera  à  qui  parler. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne?  demanda 
Duburle.  ^ 

—  Non!  Seul  à  seul.  Dans  ces  conditions  on  peut 
tout  dire,  et  l'amour-propre  ne  souffre  pas. 

Prévinquières  regarda  sa  fille,  hocha  la  tête,  et  posant 
ses  lèvres  dans  ses  beaux  cheveux  il  murmura  : 

—  Pauvre  petite!  Le  bonheur  était  pourtant  à  portée 
de  ta  main,  il  y  a  trois  ans.  Je  crois  bien  alors  avoir 
été  le  seul  à  le  voir.  Maintenant,  il  est  perdu! 

Rose,  à  voix  basse,  répondit,  en  lui  rendant  son 
baiser  : 

—  Si  nous  pouvions  le  retrouver? 
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—  Mon  cher  beau-père,  dit  Folentin,  d'un  air 
gourmé,  permettez-moi  de  m'étonner  de  la  démarche 
que  vous  faites  vis-à-vis  de  moi. .. 

—  Et  moi,  mon  cher,  permettez-moi  de  m'étonner 
encore  plus  de  vous  voir  l'accueillir  comme  vous  le 
faites. 

Assis  en  face  l'un  de  l'autre,  dans  le  cabinet  de  Folen- 
tin, les  deux  hommes  se  regardèrent  un  instant  en 
silence.  Le  bourdonnement  des  bureaux  en  pleine 
activité  parvenait  assourdi  jusqu'à  eux.  Dans  sa  maison 
de  banque  Folentin  se  sentait  vraiment  en  possession 
de  lui-même.  C'était  là  qu'il  exerçait  une  puissance  qui 
ne  pouvait  être  contestée.  Il  fit  de  la  main  un  geste 
vague  : 

— ■  Vous  comprenez  très  bien  que  je  ne  saurais 
accueillir  avec  tranquillité  Tannonce  de  la  rupture  de 
toutes  relations  avec  ma  femme,  et  de  son  départ  de 
chez  moi...  C'est  un  coup  sensible  pour  mon  cœur,  et 
en  même  temps  une  atteinte  sérieuse  à  ma  situation... 

—  Ali!  Je  vous  en  prie,  ne  mêlons  pas  les  questions 
d'affaires  aux  questions  de  sentiments. 


LA   CONQUËRANTE  303 

—  Il  le  faut  bien,  cependant... 

—  Est-ce  une  manière  de  m'indiquer  que,  sous  cer- 
taines conditions,  vous  rendrez  la  liberté  à  ma  fille? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  Comment!  Consentir  à 
un  marché?  Non!  non!  Ma  femme  n"a  aucun  grief 
contre  moi,  et  j'en  ai,  moi,  de  très  sérieux  contre  elle... 
Je  consentirai  à  les  oublier,  mais  qu'elle  revienne,  dès 
ce  soir,  au  domicile  conjugal... 

—  Elle  n'y  reviendra  pas. 

—  Alors,  vous  trouverez  juste  que  je  prenne  mes 
sûretés,  et  fasse  constater  sa  disparition... 

—  Quoi!  Le  commissaire  de  police,  Folentin?  Dès  le 
premier  jour? 

—  Eh!  Le  ridicule  ne  prendra  pas  des  délais  pour 
m'atteindre.  Et,  vous  savez,  le  proverbe  dit  qu'en 
France  le  ridicule  tue. 

—  Ah  !  Si  tous  ceux  qui  en  sont  atteints  mouraient! 
Quelle  dépopulation!  Mais  un  acte  de  rigueur  ne  mo- 
difiera pas  l'opinion  en  votre  faveur. 

—  Je  n'aurai  pas  l'air,  au  moins,  d'être  battu  et  con- 
tent! 

—  Ma  fille  est  irréprochable  ! 

—  C'est  vous  qui  le  dites.  Mais  Condottier  ne  se  gêne 
pas  pour  raconter... 

—  Des  calomnies  ! 

■  —  Après  tout,  je  n'en  sais  rien  ! 

—  Et  ayant  cette  pensée,  vous  demandez  à  votre 
femme  de  revenir  près  de  vous  ?... 
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—  Ce  sera  me  donner  ainsi  la  preuve  que  Gondottier 
ment. 

—  Belle  preuve  !  Et  vous  vous  en  contenterez? 

—  Dans  le  malheur,  il  faut  ne  pas  être  exigeant. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  Ce  fut  le  premier,  ce  sera  le  dernier. 

—  Vous  êtes  intraitable. 

—  Je  suis  surtout  mal  traité. 

—  Folenlin,  prenez  garde.  C'est  vous  qui  engagerez 
les  hostilités. 

—  Gomment  !  El  ma  femme  qui  déjà  est  passée  à  l'en- 
nemi ! 

—  Et  qui  est  Tennemi  ? 

—  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi. 

—  Voyons,  encore  un  mot,  et  le  plus  sérieux  de  tous, 
si  vous  voulez  être  franc .  Quelle  est  votre  idée  de  der- 
rière la  tête  ? 

—  G'est  de  ne  pas  être  mis  de  coté,  comme  un  objet 
qui  a  cessé  de  plaire,  et  remplacé  par  un  autre  objet 
beaucoup  plus  brillant  el  beaucoup  plus  luxueux.  Je  ne 
veux  pas,  entendez- vous,  jouer  les  laissés  pour  compte  ! 
Votre  fille  est  ma  femme,  et  qu'elle  le  veuille  ou  non, 
elle  restera  ma  femme.  En  tout  cas,  elle  ne  sera  ni 
marquise  de  Gondottier... 

—  Ah  !  si  c'est  cela  que  vous  craignez  ! 

—  Cela...  ou  autre  chose!  Enfin,  je  sais  ce  que  je 
dis.  Elle  veut  divorcer  pour  se  remarier,  uniquement 
pour  se  remarier.  Et  c'est  cela  que  je  n'admets  pas! 
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Je  veux  bien  avoir  l'air  de  la  lâcher,  mais  point  d'être 
lâché  par  elle  ! 

—  Ah  !  Voilà  donc  le  grand  mot  î 

—  Oui,  voilà  le  grand  mot  !  Votre  fille  ne  rira  pas 
de  moi,  avec  un  autre  mari,  après  m"avoir  ridiculisé, 
berné  et  bafoué  !  Elle  a  voulu  me  «  rouler  ».  Elle 
apprendra  à  ses  dépens  qu'on  ne  «  roule  »  pas  Folen- 
tin! 

—  Est-ce  lui  qui  ce  roule  »  les  autres  ? 

—  Oui. 

—  Dans  quelles  conditions? 

—  Ah!  ça,  qu'est-ce  que  vous  m'ofîFrez  ? 

—  De  l'argent. 

—  A  moi? 

—  11  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  voulez  rien  céder 
gratis.  Ce  sera  une  façon  de  triompher  comme  une 
autre.  Voulez-vous  garder  la  dot  et  rendre  la  femme? 

Folentin  se  dressa  en  pied,  superbe  d'orgueil 
blessé  : 

—  Une  telle  proposition  ?  Si  offensante  !  Me  prenez - 
vous  pour  Robert  Macaire  ? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  pour  qui  je  dois 
vous  prendre?  Tout  ce  que  je  vois  et  entends,  depuis 
vingt-quatre  heures,  bouleverse  mes  idées.  Je  suis  de 
la  vieille  école,  moi,  celle  où  l'on  avait  encore  des 
principes  et  des  scrupules.  Vous  autres,  vous  êtes  des 
arrivistes.  Vous  ne  vous  embarrassez  pas  des  bagages 
encombrants  qu'on  appelle  la  bonne  foi,  la  délicatesse, 
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la  générosité.  Vous  courez  au  but,  par  n'importe  quel 
chemin,  même  s'il  passe  par  la  forêt  de  Bondy.  Alors, 
moi,  vous  comprenez,  je  vous  traite  en  conséquence. 
Et  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  ma  fille,  je 
vous  offre  de  la  racheter.  Cela  ne  vous  va  pas  encore  ? 
Il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus  avantageux  ? 
Parlez,  Folentin,  faites  vos  conditions,  dites  votre 
prix.  Pendant  que  nous  y  sommes,  ne  vous  gênez 
pas  ! 

—  Monsieur,  fit  Folentin  d'un  ton  furieux,  vous  vous 
repentirez  de  m'avoir  traité  sans  plus  de  ménagements. 
Vous  êtes  mon  beau-père,  je  vous  dois  le  respect,  et  de 
plus  votre  âge...  Enfin,  jai  les  mains  liées!  Félicitez- 
vous-en. 

—  Je  m'en  félicite,  Folentin,  dit  Prévinquières  avec 
bonhomie,  quoique,  entre  nous,  vous  ne  paraissiez  pas 
aussi  féroce  qu'un  tigre.  Vous  êtes  bien  content  d'avoir 
les  mains  liées,  comme  vous  le  dites  si  noblement.  Eh 
bien,  restez  ainsi,  mon  brave  ami,  jusqu'au  moment 
où  vous  en  aurez  assez,  et  oîi  vous  préférerez  changer 
de  position.  Vous  me  trouverez  toujours  disposé  à  re- 
prendre la  conversation. 

—  Jamais,  monsieur  1  Jamais  1 

—  Jamais  est  un  mot  vide  de  sens,  Folentin,  au  même 
titre  que  toujours.  Vous  aviez  promis,  ma  fille  et  vous, 
de  vivre  toujours  ensemble.  Vous  voyez  ce  qua  valu 
cette  promesse.  Votre  jamais  vaut  tout  autant. 

—  Nous  verrons  bien  ! 
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—  Allons!  Une  dernière  fois,  et  soyons  sérieux,  vou- 
lez-vous vous  arranger? 

—  Non  î 

—  Vous  voulez  forcer  ma  fille  à  réintégrer  ? 

—  Oui. 

—  Même  par  l'entremise  du  commissaire  de  police  ? 

—  Si  c'est  nécessaire  I 

—  Folentin,  c'est  inélégant,  ce  que  vous  proje- 
tez-là. 

—  Peu  m'importe  î 

—  Vous  ouvrez  la  voie  aux  violences. 

—  On  m'y  contraint  ! 

—  Une  dernière,  dernière  fois,  vous  ne  voulez  pas 
me  rendre  ma  fille?  A  aucune  condition  et  à  aucun 
prix  ? 

—  Non  !  Non  !  Non  1 

—  Très  bien  1  Alors  je  l'aurai  pour  rien  1 

Et,  sans  un  mot  de  plus,  laissant  Folentin  stupéfait, 
Prévinquières  sortit  du  cabinet. 

Étendu  sur  son  lit,  un  peu  pâle,  mais  très  calme, 
Raynaud,  ce  mémejour^  causait  avec  Evans.  Le  rude 
Américain  s'était  fait  garde-malade,  et  veillait  sur  son 
ami  avec  une  touchante  sollicitude.  Sa  tranquille 
figure,  son  parler  lent,  toute  la  puissante  assurance 
qui  émanait  de  sa  personne  réconfortait  Raynaud.  En 
face  de  ce  brave  homme  souriant,  il  se  sentait  rassuré. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  empêché  de  tirer  un  coup  de 
pistolet  contre  M.  de  Condottier,  vous  me  rendrez  cette 
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justice,  dit  Evans,   quoique   je  n'aie  pas    pu  arriver 
à  comprendre  l'utilité  de  ce  combat.  Je  la  comprends, 
même,  moins  que  jamais.  M.  de  Gondottier,  qui  vous  a 
blessé,  est  bien  avancé,  maintenant.  Ses  affaires  en 
iront-elles  mieux? 

—  Assurément,  Evans,  ce  sont  des  habitudes  tout 
à  fait  différentes  des  vôtres...  Mais  ^I.  de  Gondottier 
avait  de  la  haine  pour  moi. 

—  Alors,  pendant  qu'il  vous  tenait,  il  devait  donc 
vous  tuer.  Gomme  je  vous  le  disais,  à  Tinstant,  cette 
blessure  ne  l'avance  pas.  Il  voulait  se  débarrasser  d'un 
rival.  G'était  une  drôle  d'idée.  Gar  dans  aucun  pays  du 
monde  on  n'est  arrivé  à  se  faire  aimer  par  la  force. 
Mais  enfin  c'était  une  idée.  Il  fallait  alors  la  réaliser 
complètement  et  vous  tirer  autant  de  balles  qu'il  était 
nécessaire.  G'est  pour  cela  que  nous  avons  inventé  le 
revolver,  qui  est  à  six  coups  !  Mais,  en  France,  on 
échange  une  balle,  et  puis,  qu'il  y  ait  un  résultat  ou  pas, 
c'est  fini.  L'honneur  est  satisfait  par  ce  vain  simulacre. 
G'est  ridicule,  laissez-moi  le  dire. 

—  Très  ridicule.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas 
sacrifier  aux  habitudes  et  même  aux  préjugés. 

Ils  se  turent.  Au  bout  d'un  instant  Evans  demanda  : 

—  Souffrez-vous? 

—  Très  peu.  De  l'engourdissement  plutôt  que  de  la 
douleur. 

—  Avez-vous  soif  ? 

—  Non.  Je  ne  crois  pas  avoir  la  moindre  fièvre. 
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—  Dans  huit  jours,  vous  serez  sur  pied.  Et  alors 
qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

Le  visage  de  Raynaud  s'assombrit  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'aviez  conseillé  et  que  je  n"ai 
pas  fait  :  je  retournerai  à  Chiquito,  et  je  me  mettrai  au 
travail. 

—  Vous  partirez  seul  ? 

—  Je  partirai  avec  vous. 

—  Avec  moi,  naturellement.  Mais  n'emmènerez-vous 
point  une  autre  personne? 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  Eh  !  De  M""'^  la  baronne  du  Rocher. 

—  Vous  savez  bien,  Evans,  qu'elle  n'est  pas  libre. 

—  Et  vous,  ami,  vous  savez  bien  ce  que  valent  les 
liens  qui  la  retiennent.  La  volonté  seule  les  rend  soli- 
des. Mais  quand  la  volonté  n'y  est  plus,  rien  n'égale 
leur  fragilité. 

—  Il  est  impossible  que  celle  dont  vous  parlez  agisse 
avec  si  peu  de  ménagements.  Elle  a  souci  de  sa  répu- 
tation, de  sa  situation,  de  sa  famille,  de  son  mari.  Tout 
la  retiendra... 

—  Ecoutez,  Raynaud,  vous  vous  rappelez  que  j'avais 
assez  mauvaise  opinion  de  votre  Rose,  autrefois,  et  que 
je  vous  avais  déclaré  qu'à  moins  de  recevoir  les  dures 
leçons  de  la  vie,  et  d'en  profiter  intelligemment,  il  n'y 
avait  aucun  fond  à  faire  sur  une  femme  qui  n'était  que 
vanité  et  coquetterie.  Eh  bien!  Je  me  demande  si  les 
secousses  qu'elle  a  supportées,  ne  l'ont  pas  modifiée 
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dans  un  sens  heureux,  et  si  vraiment,  aujourd'hui,  il 
n'y  a  pas  quelque  chose  à  tirer  d'elle. 

—  C'est  une  créature  exquise  et  charmante,  Evans.  11 
n'y  a  plus  en  elle  que  de  la  bonté  et  du  dévouement. 

—  C'est  possible  1  Mais  il  faudrait  cependant  en  faire 
l'épreuve.  Vous  savez  que  les  matières  d'or  passent  à 
la  pierre  de  touche.  Je  voudrais  soumettre  votre  Rose 
à  un  dernier  contrôle... 

—  Etes-vous  si  défiant,  Evans? 

—  Aussi  défiant  que  possible.  Mon  cher,  figurez-vous 
bien  que  vous  ne  prendrez  pas  cette  jeune  femme-là 
pour  vous  tout  seul.  Moi,  je  suis  votre  compagnon 
dans  la  vie,  votre  associé  dans  les  affaires.  Si  vous  avez 
des  ennuis,  j'en  aurai  ma  part.  Je  désire  vivement  re- 
courir à  toutes  les  précautions  pour  que  nous  soyons 
un  peu  tranquilles,  dans  l'avenir. 

—  Mais  que  redoutez-vous  d'elle? 

—  Son  ambition.  Nous  sommes  payés  pour  soup- 
çonner encore  un  calcul  de  sa  part.  Vous  savez  com- 
ment elle  a  épousé  Folentin?  Elle  a  été  attirée  par  sa 
situation,  par  sa  grosse  fortune,  comme  une  alouette 
par  le  miroir.  Neva-t-elle  pas  recommencer? 

—  Après  ce  qu'elle  m'a  dit  ? 

—  Ah  !  Les  femmes  I  Raynaud,  les  femmes  I  Tout  ce 
qu'elles  disent  ne  compte  pas.  Il  n'y  a  que  ce  qu'elles 
font  qui  a  de  la  valeur.  Eh  bien  !  Mettez-vous  devant 
les  yeux  que  vous  êtes  un  bien  plus  beau  parti,  à  l'heure 
présente,  que  ne  le  fût  jamais  Folentin.  Tous  les  mil- 
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lions  de  Chiquito  étincellent,  flamboient,  hypnotisent. 
Raynaud,  Raynaud,  ne  recommençons  pas  les  sot- 
tises ! 

—  Mais  que  \oulez-voiis  faire  ?  Car  vous  ne  m'avez 
pas  raconté  tout  cela  pour  le  plaisir  de  parler,  vous  avez 
un  projet. 

—  Oui,  très  simple,  classique  même. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas.  Vous  me  trahiriez. 

—  Moi  I 

—  Oui,  vous,  parfaitement.  Vous  seriez  capable  de  la 
faire  prévenir  que  je  vais  lui  tendre  tel  piège,  et  qu'elle 
fasse  bien  attention  de  ne  pas  y  tomber. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  n'intervenir  en  rien, 
et  de  vous  laisser  parfaitement  libre  d'agir  à  votre 
guise. 

—  Voilà  qui  va  bien. 

Evans  était  l'être  le  moins  sentimental  que  l'on  pût 
concevoir.  Il  parla  d'autre  chose  avec  Raynaud,  ayant 
eu  satisfaction  sur  ce  qu'il  désirait.  Les  affaires  de 
Chiquito,  les  devis  pour  un  batëau-citerne,  dont  il  y 
avait  lieu  de  faire  la  commande,  quelques  machines  à 
broyer  le  quartz,  occupèrent  une  partie  de  la  journée. 
Cependant,  Raynaud  revint,  par  un  détour,  au  sujet  qui 
lui  tenait  au  cœur,  en  proposant  à  son  ami  de  créer  une 
situation  à  Maurice  Prévinquières. 

—  Â  quoi  est-il  bon  ?  demanda  Evans. 

—  A  pas  grand'chose,  je  le  crains.  Mais  il  est  le  fils 
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de  rhomme  qui  m'a  mis  le  pied  à  l'étrier.  C'est  une 
occasion  pour  moi  de  m'acquitler. 

—  A  merveille.  Mais  il  faudrait  apprendre  à  ce  gar- 
çon-là le  moyen  de  se  rendre  utile,  et  lui  donner  le  goût 
du  travail.  Vous  lui  rendriez  ainsi  service  matérielle- 
ment et  moralement. 

—  Vous  pensez  à  tout,  Evans. 

—  Ah  !  mon  cher.  C'est  que  rien  n'est  facile  comme  de 
donner  de  l'argent  à  ce  jeune  homme.  L'important 
c'est  de  lui  faire  comprendre  qu'il  est  intéressant  de  le 
gagner.  Le  jour  oii  il  aura  pris  du  plaisir  à  une  tâche, 
en  se  disant  qu'elle  sera  productive,  c'est  un  homme 
sauvé  de  la  paresse. 

Ils  furent  interrompuspar  l'arrivée  de  Prévinquières 
et  de  Rose.  Pendant  que  le  domestique  mettaitla  cham- 
bre en  ordre  et  faisait  disparaître  tous  les  vestiges  de 
pansement,  Evans  passait  dans  le  salon  pour  recevoir 
les  visiteurs. 

—  Vous  voyez,  mon  cher,  dit  Prévinquières,  ma 
fille  n'a  pas  eu  de  cesse  que  je  ne  l'aie  amenée  ici...  Je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  le  comble  de  la  raison...  Mais 
raisonne-t-on  avec  une  femme,  surtout  quand  cette 
femme  est 'votre  fille  affreusement  gâtée...  Comment 
va  notre  blessé  ? 

—  On  ne  peut  mieux.  Il  dort. 

Rose  parut  extrêmement  désappointée.  Prévinquières 
eut  pitié  d'elle. 

—  Ecoute.  J'ai  une  course  à  faire  du  côté  de  Neuilly. . . 
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Cela  durera  une  heure...  Je  te  laisse  avec  M.  Evans. 
Je  viendrai  te  reprendre  en  passant...  J'espère  que  ce 
dormeur  se  sera  éveillé  pendant  ce  temps-là... 

La  physionomie  de  la  jeune  femme  se  rasséréna. 
Elle  s'assit,  près  de  la  fenêtre  ouverte  sur  les  Champs- 
Elysées,  et  regarda  un  instant  monter  et  descendre  les 
voitures  dans  un  défilé  incessant.  En  se  penchant  un 
peu,  elle  aurait  pu  apercevoir  son  hôtel,  quelle  avait 
quitté,  avec  l'intention  de  n"y  jamais  rentrer.  Mais  ce 
n'était  point  à  cela  qu'elle  pensait.  Elle  revoyait,  dans  ce 
salon,  Raynaud  debout  devant  elle,  le  soir  où  elle  était 
venue,  et  lui  avouant  qu'il  l'aimait.  Avec  quelle  douceur 
elle  avait  entendu  ses  paroles.  Et  quelle  sérénité  elle 
conservait,  maintenant,  au  milieu  de  la  crise  terrible 
qui  commençait  pour  elle,  à  se  savoir  aimée  de  ce  cœur 
loyal  et  dévoué.  La  voix  d'Evans  troubla  sa  rêverie. 
Elle  leva  les  yeux  sur  l'ami  fidèle,  et  lui  adressa  son 
plus  doux  regard.  Il  sourit,  et  d'un  ton  paternel  : 

—  Oui,  je  comprends  que,  quand  vous  regardez  quel- 
qu'un de  cette  façon-là,  il  ne  sache  plus  très  bien  ce 
qu'il  doit  faire  ou  ne  pas  faire.  Mais  voyez-vous,  je  suis, 
moi,  un  vieil  homme,  et  de  plus  une  espèce  de  sau- 
vage. Aussi,  causons  sérieusement,  si  vous  le  voulez 
bien. 

—  Je  veux  tout  ce  qui  vous  plaira,  déclara  Rose  avec 
un  air  angélique. 

—  Eh  bien  !  Alors  je  vais  vous  dire  deux  mots  de  la 
situation  de  Raynaud...  Le  voilà  fort  souffrant,  et,  dans 
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l'état  OÙ  il  se  trouve,  il  m'est  difficile  de  m'expliquer 
avec  lui..  Mais  il  lui  arrive  des  ennuis  que  je  ne  dois 
pas  vous  cacher,  à  vous. 

—  Pourquoi,  à  moi  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Parce  que,  peut-être,  ils  seraient  de  nature  à  modi- 
fier vos  projets...  Je  ne  connais  pas  vos  intentions; 
mais  je  puis  craindre  que  vous  ne  fassiez  un  coup  de 
tête...  C'est  contre  une  résolution  extrême  que  je  veux 
vous  prémunir. 

—  Mais,  qu'est-ce  que  M.  Raynaud  vient  faire  en  tout 
ceci? 

—  Je  vous  demande  de  me  laisser  parler  franche- 
ment, peut-être  même  brutalement,  dans  l'intérêt  de 
tout  le  monde,  et  de  ne  pas  vous  en  froisser.  Je  suis 
un  homme  fruste,  vous  le  savez.  Je  dis  tout,  comme  je 
le  pense... 

—  Allez!  allez!  Je  vous  en  conjure,  s'écria  Rose 
épouvantée  par  ce  préambule. 

—  Eh  bien  !  Jai  apporté,  à  Raynaud,  de  très  mau- 
vaises nouvelles  d'Amérique.  Vous  n'ignorez  pas  que 
nous  avions  entrepris  une  formidable  spéculation,  qui 
avait  paru  réussir  au  début,  mais  nous  nous  sommes 
heurtés  à  des  concurrents  puissants  et  sans  scrupules. 
Nous  avons  voulu  lutter,  et  nous  avons  été  vaincus.  Une 
grande  partie  de  ma  fortune  est  compromise.  Toute 
celle  de  Raynaud  est  perdue. 

Rose  regarda  Evans  avec  tranquillité  : 

—  Ce  n'est  que  cela? 
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—  Que  cela!  Des  millions  !  Vous  en  parlez  à  votre 
aise.  Mais  l'espoir  de  notre  avenir,  une  entreprise 
admirable,  tout  est  irrémédiablement  perdu  ! 

—  Si  vous  m'aviez  dit  hier  :  entre  les  richesses  de 
Raynaud  et  sa  vie,  il  faut  choisir,  croyez-vous  que  j'au- 
rais hésité  ?  Que  m'importe  qu'il  soit  pauvre,  puisqu'il 
est  vivant?  Au  fond,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise, 
j'aime  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Riche,  fabuleusement, 
comme  on  disait  qu'il  l'était,  j'aurais  eu  l'air  de  faire 
une  spéculation.  Sans  fortune,  on  ne  pourra  pas  douter 
que  ce  soit  par  affection  pour  lui  que  j'abandonne  tout. 

—  Vous  êtes  donc  décidée  à  tout  abandonner  ? 

—  Sans  rémission. 

—  Mais  que  ferez- vous,  tous  les  deux? 

—  Puisqu'il  est  pauvre,  nous  irons,  quand  je  serai 
redevenue  libre,  à  Beaumont,  chez  mon  père,  et  nous  y 
demeurerons  toute  l'année.  Il  reprendra  la  direction  de 
l'usine,  qu'il  n'aurait  jamais  du  quitter,  et  nous  vivrons 
très  tranquilles  et  très  heureux. 

—  Sans  fortune. 

—  Non,  pas  sans  fortune.  Mon  père  est  riche.  Il 
ne  nous  laissera  manquer  de  rien. 

—  Et  vous  n'aurez  pas  de  regrets? 

—  Si.  Celui  de  n'avoir  pas  pensé  ainsi,  il  y  a  trois 
ans,  et  d'avoir  gâché  de  si  beaux  jours  bien  triste- 
ment. 

—  Oh!  oh  !  fit  Evans,  dont  la  figure  s'illumina.  Voilà 
le  fond  de  votre  pensée. 


316  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

—  Oui.  Voilà  le  fond  de  ma  pensée. 

Elle  s'interrompit,  le  regarda  profondément,  sourit  et 
reprenant  : 

—  Mais,  cher  monsieur  Evans,  il  était  bien  inutile 
d'employer  tant  de  détours  pour  le  connaître.  Vous 
n'aviez  qu'à  me  le  demander  en  toute  conscience  et 
honnêteté.  Je  vous  aurais  répondu  de  même. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  fit  l'Américain 
stupéfait. 

—  Je  veux  dire  que  votre  petite  malice  est  cousue  de 
iil  blanc,  comme  nous  disons  en  France,  et  que  si  je 
voulais  en  avoir  le  bénéfice,  je  n'aurais  qu'à  rester  sur 
le  beau  geste,  absolument  sincère  d'ailleurs,  que  j'ai 
fait  tout  à  l'heure.  Mais  je  ne  trouverais  pas  cela  très 
digne  de  moi.  Je  suis  guérie,  vous  m'entendez  de  toutes 
mes  faiblesses  passées.  Vous  pouvez  avoir  confiance  en 
moi,  pour  le  compte  de  Raynaud,  sans  vous  mettre  en 
frais  d'interrogatoire  supplémentaire. 

Evans  devint  très  grave  : 

—  Ainsi  vous  n'avez  pas  cru  ce  que  je  vous  disais, 
quand  je   vous  racontais  le   désastre  de   nos  entre- 
prises? 

—  Non.  Je  ne  l'ai  pas  cru. 

—  C'était  cependant  très  exact. 

—  Vous  y  tenez?  Je  le  regrette  alors  pour  vous,  mais, 
pour  Raynaud,  cela  me  laisse  indifférente. 

—  Vous  pensez  ainsi,  en  ce  moment. 

—  Je  penserai  ainsi,  toujours,  désormais.  L'ambition 
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m'a  coûté  trop  cher  pour   que  j'y  sacrifie   jamais    de 
nouveau. 

Des  larmes  parurent  dans  les  yeux  d'E vans.  Il  tendit  la 
main  à  Rose.  Et,  avec  une  émotion  qui  altérait  sa  voix  : 

—  Vous  prenez  une  belle  revanche  sur  moi,  madame. 
Jusqu'à  cette  minute,  j'ai  douté  de  vous,  je  le  confesse. 
Mais  avec  de  tels  regards  et  un  pareil  accent  on  ne 
ment  pas.  Acceptez  mes  excuses  et  pardonnez-moi. 

La  jeune  femme  s'avança  gentiment  vers  Evans,  et 
lui  tendant  son  front  : 

—  Voulez-vous  m'embrasser,  vous  me  ferez  plaisir. 
Il  ne  se  le  fît  pas  dire  deux  fois,  et  ouvrant  la  porte 

de  la  chambre  de  son  ami  : 

—  Cette  fois,  vous  pouvez  vous  réjouir,  Raynaud, 
sans  arrière-pensée.  Celle  que  je  vous  amène,  est  bien 
à  vous.  Mais,  mon  ami,  je  dois  vous  avouer  qu'elle  a 
été  plus  fine  que  moi  :  au  piège  où  je  voulais  la  pren- 
dre, c'est  elle  qui  m'a  pris  moi-même. 

Rose  et  Valentin  se  tenaient  par  la  main,  ils  n'en 
demandèrent  pas  davantage  à  Evans. 

Chez  Prévinquières,  la  soirée  s'achevait.  Maurice 
lisait  un  journal,  pendant  que  Duburle  et  M*^^  Prévin- 
quières finissaient  une  partie  de  piquet.  Rose  causait 
à  voix  basse  avec  son  père.  Le  domestique  entra  et 
passa  sur  un  plateau  une  carte  à  son  maître.  Prévin- 
quières mit   son  lorgnon    devant  ses    yeux  et   lut    : 

—  AUard,  commissaire  de  police...  Oh!  oh!  Très  bien  ! 
Il  parcourut  le  salon  d'un  regard  et  vit  toutes  les 

18. 
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figures  interrogatives.  Il  reposa  la  carte  sur  le  plateau 
et  dit  au  domestique  : 

—  Faites  entrer  ce  monsieur  dans  mon  cabinet. 

—  Ah!  ça,  fît  Duburle,  c'est  un  messager  de  votre 
gendre,  j'imagine... 

—  Vous  imaginez  bien.  C'est  le  sieur  Folentin  qui  se 
manifeste.  Il  m'avait,  du  reste,  prévenu. 

Il  se  leva. 

—  Il  faut  recevoir  ce  fonctionnaire,  sans  le  faire 
attendre.  Rose,  veux-tu  lui  parler? 

—  A  quoi  bon,  mon  père  ? 

—  Alors  tu  es  bien  décidée  à  ne  pas  retourner  chez 
ton  mari? 

—  Après  la  galanterie  de  son  procédé,  moins  que 
jamais. 

—  J'avoue  que  Folentin  est  très  faible,  dans  ces  con- 
jonctures. Il  manque  de  tenue,  tout  à  fait. 

—  Mon  cher,  c'est  un  pleutre,  dit  M*^'°  Prévinquières. 
Allez  le  dire  de  ma  part  à  son  représentant. 

—  Je  m'en  garderai  bien.  On  n'a  jamais  trop  d'égards 
pour  un  commissaire  de  police.  On  n'imagine  pas  quels 
ennuis  ces  gens-là  peuvent  vous  causer,  et  quels  ser- 
vices ils  sont  en  mesure  de  vous  rendre. 

—  Eh  bien!  fit  Maurice,  je  ne  serais  pas  fâché  d'as- 
sister au  dialogue  de  papa  avec  le  quart  d'œil. 

—  Accompagne-moi,  alors,  mais  n'ouvre  pas  la 
bouche.  Il  est  inutile  d'en  laisser  tomber  tes  perles 
coutumières. 
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Le  commissaire  de  police  Allard  était  un  petit 
homme,  blond,  bedonnant,  l'air  débonnaire,  tout  ha- 
billé de  gris,  comme  Caraby,  et  la  boutonnière  fleurie 
de  la  Légion  d'honneur.  Il  s'inclina  avec  un  sourire 
devant  Prévinquières,  et  acceptant  le  fauteuil  que 
Maurice  lui  poussait  : 

—  Monsieur,  la  mission  que  j'ai  à  remplir,  dit-il,  ne 
vous  concerne  pas,  mais  je  puis  vous  la  faire  connaître, 
Je  suis  chargé  par  M.  le  baron  du  Rocher,  qui  a  été 
averti  que  sa  femme,  ayant  quitté  le  domicile  conjugal, 
s'était  installée  chez  vous,  ce  qui  est,  du  reste,  d'une 
correction  parfaite,  je  suis  chargé,  dis-je,  de  prier 
M"""  la  baronne  de  bien  vouloir  retourner  chez  elle, 
pour  y  habiter  avec  son  époux,  art.  214  du  Code  civil. 

—  Monsieur  le  commissaire,  fit  Prévinquières,  je 
suis  chargé  par  ma  fille,  M^"^  la  baronne  Folentin,  de 
vous  déclarer  que  sous  aucun  prétexte,  et  pour  rien 
au  monde,  elle  ne  consentira  à  subir  les  exigences  de 
son  mari. 

M.  Allard  sourit,  et  regardant  Prévinquières  et  Mau- 
rice d'un  air  agréable  : 

—  Voilà  qui  est  net  et  simplifie  bien  les  formalités... 
Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  messieurs,  si  je  vous  pré- 
sente à  signer  un  procès-verbal  constatant  le  refus 
opposé  à  ma  demande...  11  est  de  droit...  Je  prévoyais, 
d'après  ce  que  m'avait  laissé  entendre  M.  le  baron,  la 
façon  dont  sa  prétention  serait  accueillie...  J'ai  donc 
préparé  l'instrument  judiciaire...  Voulez-vous  bien,  s'il 
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VOUS  plaît,  demander  à  M'"^  la  baronne  d'y  apposer  sa 
signature,  afin  qu'il  soit  bien  avéré  que  c'est  sans  con- 
trainte qu'elle  reste  au  domicile  de  ses  parents. 

—  Maurice,  porte  ce  papier  à  signer  à  ta  sœur... 

—  Je  devrais  recueillir  la  signature  de  M'"^  la  baronne 
moi-même,  dit  d'un  air  galant  le  commissaire.  J'y 
aurais  gagné  le  plaisir  de  présenter  mes  hommages  à 
une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  mais  je  tiens  à 
mettre  toute  rigueur  de  côté,  et  à  agir  en  homme  du 
monde...  .  / 

—  Je  vous  en  remercie,  fît  Prévinquières. 

Il  prit  le  papier  des  mains  de  son  fils  qui  rentrait. 

—  Voici  la  signature  que  vous  avez  désirée.  Main- 
tenant, mdn  fils  et  moi,  nous  allons  y  ajouter  les 
nôtres... 

—  Et  tout  sera  fini.  Je  vous  prie,  monsieur  d'offrir 
mes  excuses  à  M"^'"^  la  baronne  du  Rocher  de  l'avoir 
ennuyée  de  cette  petite  formalité,  et  de  me  croire  votre 
très  dévoué  serviteur. 

Le  petit  homme  gris,  son  procès-verbal  empoché, 
s'apprêtait  à  partir,  lorsque  Maurice  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  descendre  ensemble...  Bonsoir,  mon  père. 

—  Maurice. . .  commença  Prévinquières  avec  inquié- 
tude. 

—  Sois  sans  crainte,  interrompit  le  jeune  homme 
en  souriant,  je  sais  à  qui  j'ai  affaire. 

Il  se  pencha  vers  son  père,  et  à  voix  basse  : 
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—  Le  commissaire  est  bon  enfant  ! 

Il  revint  à  M.  Allard,  ouvrit  une  caisse  de  havanes  : 

—  Un  cigare,  pour  nous  en  aller,  monsieur  le  com- 
missaire ? 

—  Volontiers! 

—  Alors,  monsieur  le  commissaire,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer,  dit  Prévinquières. 

Et  il  rentra  dans  le  salon.  Maurice  et  Allard  descen- 
dirent l'escalier  tranquillement,  et  arrivés  dans  la 
rue  : 

—  Oii  allez-vous?  demanda  le  jeune  homme  au  com- 
missaire. 

—  Je  rentre  à  mon  commissariat. 

—  Etes-vous  pressé? 

—  Non. 

—  Alors  faisons  quelques  pas  ensemble. 

—  Avec  plaisir.  Voilà  un  cigare  excellent. 

—  Oui,  ce  sont  des  tabacs  que  mon  père  fait  venir 
par  ses  correspondants,  directement  du  pays  d'origine. 
On  ne  trouve  pas  ces  marques-là  à  la  régie. 

—  Ah  !  monsieur,  ne  m'en  parlez  pas!  fit  le  commis- 
saire avec  force,  l'exploitation  par  l'Etat  telle  que  la 
pratique  la  France  est  une  honte  !  On  empoisonne  le 
client,  au  profit  du  budget.  Est-ce  que  cela  devrait 
être?... 

—  Si  le  ministre  des  Finances  vous  entendait! 

—  Il  ne  m'entend  pas  !  Et  puis,  c'est  comme  consom- 
mateur que  je  parle. 
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—  Pour  être  commissaire  on  n'en  est  pas  moins 
homme. 

—  Gomme  vous  le  dites  si  bien. 

Ils  se  mirent  à  rire.  Au  même  moment,  ils  passaient 
devant  l'Opéra,  sombre  et  silencieux. 

—  C'est  jeudi,  aujourd'hui,  on  ne  joue  pas,  fit  le 
commissaire. 

—  Oui,  les  artistes  sont  libres  et  se  reposent. 

Ils  entrèrent  dans  la  rue  Gluck,  suivirent  le  trottoir, 
et  arrivés  presque  au  coin  du  boulevard  Haussmann, 
Maurice  leva  la  tête  vers  un  entresol  dont  les  fenêtres 
étaient  éclairées.  Il  murmura  ; 

— 11  doit  y-être. 

—  Qui  donc?  demanda  le  commissaire. 

Maurice  s'arrêta,  prit  M.  AUard  par  le  revers  de  sa 
redingote,  et  demanda  : 

—  Quand  deviez-vous  remettre  à  mon  beau-frère  le 
procès-verbal  que  vous  avez  dans  votre  poche  ? 

—  Mais,  demain  matin. 

—  Eh  bien  !  Voulez-vous  le  lui  remettre  tout  de 
suite? 

—  A  quoi  bon  ? 

—  A  vous  débarrasser  d'abord,  et  à  me  faire  plaisir 
ensuite... 

—  Mais  par  quel  procédé  ? 

—  En  m'accompagnant  à  l'entresol  de  cette  belle 
maison. 

—  Sera-ce  correct? 
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—  Vous  êtes  avec  moi,  je  réponds  de  tout. 

—  N'allez  pas  me  compromettre. 

—  J'en  suis  incapable,  ma  parole  d'honneur. 

Déjà  Maurice  avait  poussé  M.  Allard  sous  la  porte 
cochère.  Un  escalier  revêtu  de  marbre,  au  tapis 
somptueux  les  conduisit  au  premier  étage.  Maurice 
sonna,  et  à  une  accorte  femme  de  chambre  qui  venait 
ouvrir  : 

—  Madame  est-elle  là? 

—  Oui,  monsieur,  madame  est  chez  elle  et  M.  le 
baron  vient  d'arriver,  dit  la  femme  de  chambre  au 
beau-frère  de  Folentin,  avec  un  sourire  familier. 

—  Vous  voyez,  dit  Maurice  au  commissaire,  en  le 
faisant  passer  devant  lui. 

La  servante  ouvrit  une  porte  et  annonça  tout  bonne- 
ment : 

—  Madame,  c'est  M.  Maurice... 

Sur  le  seuil  d'un  petit  salon,  à  ces  mots,  s'avança,  la 
main  tendue,  une  grande  jeune  femme  brune,  très 
jolie,  aux  allures  dégagées,  en  même  temps  que  d'un 
fauteuil  profond  Folentin  se  levait  effaré. 

—  Comment,  c'est  vous,  Maurice,  dit  la  Ferico  avec 
un  fort  accent  italien,  quel  bon  vent  vous  amène  ? 

—  Ma  chère,  c'est  monsieur  qui  m'amène,  ou  plutôt 
qui  s'amène  avec  moi.  M.  Allard,  commissaire  de 
police,  dit  le  jeune  homme,  en  présentant  à  la  danseuse 
le  fonctionnaire. 

—  Commissaire  de  police!   Eh!    Y   a-t-il  un  crime 
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commis   dans   la   maison?  Pourquoi  monsieur  vient- 
il? 

—  Pour  Folentin.  Monsieur  est  commissaire...  Il 
l'a  envoyé  chez  nous,  tout  à  l'heure.  Je  lui  rends  sa  poli- 
tesse, en  venant  avec  monsieur  chez  vous. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Demanda  la  danseuse 
étonnée.  Maman,  viens  donc  un  peu. 

—  Oh  !  non  î  Oh  !  non!  protesta  Folentin,  très  ennuyé 
et  prévoyant  des  explications  orageuses. 

—  Comment!  Non?  dit  d'un  ton  plus  haut  la  dan- 
seuse. 

—  Eh!  quoi,  donc?  s'écria/en  paraissant,  une  vieille 
dame  luxueusement  vêtue  et  dont  le  menton  et  la  lèvre 
portaient  un  rude  duvet  noir,  tu  m'appelles,  Giu- 
lietta?... 

—  Oui,  maman,  écoute  donc,  voici  le  commissaire 
de  police  qui  vient  pour  le  baron . . . 

—  Mais  non!  reprit  Folentin,  en  lançant  sur  son 
beau-frère  des  regards  furieux.  Il  ne  s'agit  pas  de 
moi...  Yenez  par  ici,  monsieur,  nous  pourrons  causer 
plus  tranquillement... 

Il  essayait  d'emmener  le  commissaire  du  côté  du 
vestibule. 

—  Reste,  Fofol  !  cria  impérieusement  Giuletta.  Je 
neveux  pas  de  cachotteries!  Que  se  passe-t-il?  Qu'as- 
tu  l'ait?  Ou  que  t'a-t-on  fait.  J'ai  le  droit  de  tout  savoir! 

—  Aussi  bien  qu'une  épouse!  déclara  la  vieille  dame 
avec  autorité. 
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—  Eh!  C'est  justement  là  qu'est  la  question,  dit 
Maurice.  Monsieur  le  commissaire,  vous  vous  êtes  pré- 
senté tout  à  riieure,  chez  mon  père,  pour  sommer,  de 
la  part  de  M.  le  baron  du  Rocher,  M^^  la  baronne,  ma 
sœur,  de  réintégrer  le  domicile  conjugal.  Je  n'ai  pas 
été  fâché  de  vous  amener  ici,  pour  que  vous  sachiez  com- 
ment mon  beau-frère  passe  son  temps,  pendant  qu'en 
tendre  époux  il  fait  réclamer  sa  femme.  Tous  êtes  venu, 
il  y  a  environ  une  heure,  dresser  un  procès-verbal, 
vous  plairait-il  maintenant,  d'en  dresser  un  second?  * 

—  "Vous  savez,  monsieur,  que  cela  m'est  impossible. . . 

—  Très  bien!  monsieur,  alors  nous  nous  réserverons 
de  vous  faire  citer,  comme  témoin  de  moralité,  par 
M.  le  président  du  tribunal. 

—  Le  président  du  tribunal  !  s'écria  la  danseuse  avec 
un  geste  arrondi,  et  en  se  dressant  sur  ses  pointes, 
comme  si  elle  allait  s'envoler. 

—  Oui.  Au  cours  du  procès  en  divorce  qui  va  com- 
mencer entre  ma  sœur  et  Folentin. 

—  Maurice  !  cria  le  banquier  furieux,  vous  me  paie- 
rez ce  tour-là  ! 

Le  jeune  homme  ne  daigna  même  pas  répondre.  Il 
se  tourna  vers  la  ravissante  ballerine,  et  l'embrassant, 
sous  le  nez  de  Folentin  : 

—  Ma  chère  Giuletta,  vous  me  rendrez  cette  justice 
que  c'est  vous  qui  aurez  été  avertie,  la  première,  des 
événements  qui  se  préparent.  Et  cela,  à  seule  fin  que 
vous  en  puissiez  profiter.  Quand  Folentin  aura  divorcé, 
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exigez  qu'il  vous  épouse,  ma  belle...  Il  vous  doit  bien 
cela  pour  votre  inexplicable  fidélité...  Car  Dieu  sait  si 
je  vous  ai  souvent  demandé  de  le  tromper  avec  moi  ! 

—  Maurice  !  protesta  Folentin  exaspéré. 

—  Et  cependant,  vous  n'avez  pas  voulu.  Et  il  n'est 
ni  jeune,  ni  beau,  ni  spirituel,  ni  généreux,  ni  bien 
habillé.  Il  n'avait  rien  pour  lui,  rien  que  d'être  le  mari 
de  ma  sœur  ! 

—  Ah!  mais  ça,  c'était  quelque  chose!  déclara  digne- 
ment la  mère,  avec  ses  amples  attitudes  d'ancien 
premier  rôle.  Vous  savez,  monsieur  Maurice,  quelle 
estime  nous  avons  pour  la  baronne  ! 

—  Quoi!  Fofol,  dit  la  danseuse,  tu  te  fâches  avec  ta 
femme?  Tu  essayes  de  la  tracasser,  tu  lui  envoies  le 
commissaire  de  police?  Ça  n'est  pas  très  chic,  ce  que 
tu  as  fait  là,  Fofol.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru  de  toi. 
Ah  !  C'est  d'un  homme  bien  mal  élevé  ! 

—  Laissez-moi  tranquille!  A  la  fin,  c'est  trop  fort! 
protesta  le  banquier  hors  de  lui.  Votre  sœur  aura  de 
mes  nouvelles,  Maurice.  .  . 

—  Et  vous  des  nôtres,  Folentin. 

Il  s'inclina  devant  la  mère  de  Giuletta,  tapota  encore 
d'une  main  caressante  les  épaules  de  la  danseuse,  et 
d'un  ton  jovial  : 

—  Encore  une  fois,  pardon,  mesdames,  d'avoir  coupé 
votre  soirée  par  cet  intermède.  Mais  il  n'était  pas  inu- 
tile. Bonsoir. 

Et  emmenant  le  commissaire  de  police,  encore  mal 
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revenu  de  sa  surprise,  Maurice  redescendit  le  solennel 
escalier  et  sortit  dans  la  rue  Gluck.  Là,  il  se  mit  à 
rire  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Allard,  comment  la  trouvez- 
vous? 

—  Dois-je  croire  que  c'est  de  la  maîtresse  de  M.  le 
baron  du  Rocher  que  vous  me  parlez  ?  Elle  est  bien 
jolie! 

—  Et  sage.  Vous  entendez  :  sage! 

—  M.  le  baron  était  trop  heureux!...  Une  femme  légi- 
time et  une  bonne  amie,  si  remarquablement  char- 
mantes. . .  Il  ne  pouvait  pas  manquer  de  lui  arriver  du 
désagrément. 

—  Eh  bien!  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Jusqu'à  pré- 
sent, il  n'en  a  pas  eu.  Mais  bien  malin  qui  répondrait 
de  l'avenir.  Là-dessus,  je  vous  remercie  de  votre  com- 
plaisance et  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

—  Grand  merci,  monsieur,  mais  ne  racontez  pas 
notre  tournée  qui,  pourn'étre  pas  celle  des  grands-ducs, 
n'en  a  pas  moins  été  fort  piquante.  Car  si  le  récit  en 
paraissait  dans  les  journaux,  cela  pourrait  me  nuire  à 
la  préfecture. 

Maurice  serra  la  main  de  M.  Allard  et  rentra  chez 
lui. 


XII 


Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  soir  oi^i  Maurice 
et  M.  AUard  étaient  allés  rendre  visite  à  Folentin,  dans 
son  faux  ménage  de  la  rue  Gluck.  Partie  avec  son  frère, 
dès  le  début  de  son  instance  en  divorce.  Rose  avait  été 
rejoindre  en  Amérique  Evans  et  Raynaud.  Installée  à 
Ghiquito,  dans  un  cottage  au  bord  du  Rio,  elle  avait 
vécu,  pendant  une  année,  très  calme,  très  heureuse.  Elle 
assistait,  avec  intérêt,  aux  louables  efforts  de  Maurice 
pour  se  mettre  au  courant  des  affaires,  occupait  ses 
journées  à  travailler  ou  à  lire,  et  passait  toutes  ses  soi- 
rées en  compagnie  de  ses  amis.  Le  grand  mouvement 
ouvrier  qui  se  produisait  autour  d'elle,  l'ardeur  soudaine 
de  Maurice  à  seconder  Evans  et  Raynaud  dans  leurs  mul- 
tiples entreprises,  toute  cette  activité  féconde  et  intelli- 
gentg  la  passionnait.  Elle  se  faisait  expliquer  les  tenta- 
tives faites,  les  résultats  obtenus,  et  elle  jouissait  de  ce 
spectacle  grandiose  de  la  bataille  industrielle,  en  véri- 
table dilettante. 

Les  jours  avaient  passé  rapides  comme  des  heures. 
Et    c'était    avec     étonnement    que    parfois   Rose    se 
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souvenait  de  rennui  morne  de  ses  journées  inoccu- 
pées, au  temps  où  elle  était  triomphante  et  enviée. 
Elle  se  disait  :  ils  continuent  à.  vivre  ainsi,  mes  anciens 
compagnons,  mes  amis  d'autrefois,  dans  leur  Paris 
décoratif  et  factice.  Les  malheureux!  Et  penchée  sur  la 
large  baie  du  bow-window,  regardant,  sous  les  ver- 
dures et  les  lianes,  le  flot  couleur  d'or  du  Chiquito  qui 
coulait  vers  la  mer,  elle  aspirait  délicieusement  le  vent 
parfumé  des  savanes.  Au  bout  d'un  an,  Evans  était  venu 
lui  rendre  visite,  un  matin,  contrairement  à  son  habi- 
tude, et  lui  avait  dit  gravement  : 

—  Chère  madame,  je  viens  de  la  part  de  mon  ami 
Raynaud  vous  demander  si  vous  voulez  bien  consentir 
à  devenir  sa  femme.  Nous  avons,  avant  môme  de  vous 
adresser  cette  requête,  écrit  à  M.  et  M"'^  Prévinquières 
pour  les  prier  de  donner  leur  consentement.  Il  vient  de 
nous  parvenir  par  le  courrier  d'hier  soir.  Il  ne  reste 
donc  plus  qu'à  obtenir  votre  agrément. 

—  Vous  seriez  bien  surpris,  cher  Evans,  si  je  répon- 
dais :  non.  Je  suis  venue  m'installer  en  Amérique,  au- 
près de  vous,  ce  qui  était  vraiment  couper  les  ponts 
derrière  moi.  Je  ne  savais  pas,  alors,  si  la  vie  que  je 
m'apprêtais  à  mener  pourrait  me  plaire.  Je  vous  assure, 
à  présent,  que  je  n'en  connais  pas  de  plus  charmante 
et  de  plus  douce.  Vous  me  demandez  si  je  veux 
qu'elle  dure  toujours?  Oui,  je  le  veux,  et  de  tout  mon 
cœur. 

—  Eh  bien!  je  vais  porter  votre  réponse  à  Raynaud, 
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je  ferai  accomplir  les  formalités  nécessaires,  et  si  vous 
y  consentez  le  mariage  sera  célébré  ici,  à  Chiquito. 

—  Puissions-nous  y  rester  toujours. 

—  Ah!  ma  chère  amie,  je  dois  tout  de  suite  vous 
détromper.  Il  ne  sera  pas  possible  à  Yalentin  de  rester 
ici.  Il  faut  que  l'un  de  nous  deux  s'installe  à  New-York, 
où  nous  sommes  tenus  d'avoir  une  représentation 
importante.  Gomme  ce  n'est  pas  moi,  vieux  garçon^ 
qui  peux  faire  les  honneurs  de  Evans,  Uaynaud  and  C°, 
il  importe  donc  que  ce  soit  votre  mari  et  vous.  A  cet 
effet,  nous  avons  acheté  dans  la  cinquième  avenue  le 
palais  Browesther  que  nous  avons  fait  aménager  de 
façon  à  ce  que  vous  vous  y  trouviez  convenablement... 

—  Mais  Browesther...  C'est  une  des  grosses  fortunes 
d'Amérique. 

—  C'était.  Il  a  eu  quelques  difficultés,  cette  année, 
avec  les  grains...  Il  a  dû  se  restreindre.  Son  palais, 
situé  en  face  de  celui  d'Astor,  est  à  nous.  Vous  l'habite- 
rez le  mois  prochain.  Vous  verrez,  c'est  bien,  vous  y 
serez  encore  la  conquérante  d'autrefois. 

Rose  rougit  et  regardant  autour  d'elle  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  désirez.  Trop  heureuse,  si  je 
puis  vous  complaire.  Mais  je  regretterai,  plus  d'une  fois, 
au  milieu  du  luxe  que  vous  me  préparez,  la  fraîche  et 
charmante  simplicité  de  cette  maison. 

L'Américain  eut  une  poussée  d'orgueil  : 

—  Oh  !  La  femme  de  Valentin  Raynaud  doit  être  ins- 
tallée autrement  que  la  baronne  du  Rocher... 
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Evans  s'arrèla,  craignant  d'avoir  blessé  Rose  : 

—  Pardonnez-moi,  dit-il  en  souriant,  mais  notre  rai- 
son sociale  exige  beaucoup  d'apparat.  Nous  avons  un 
drapeau,  il  faut  qu'il  soit  tenu  très  haut,  pour  qu'on  le 
voie  de  loin.  Ceci  fait  partie  de  nos  affaires,  et  c'est 
vous  qui  serez  chargée  de  représenter  notre  maison. 
Vous  aurez  le  département  de  la  dépense.  Nous,  nous 
serons  là  pour  payer. 

—  Allons  !  fit  Rose  avec  un  peu  de  mélancolie,  je  vois 
qu'on  n'échappe  pas  à  son  destin.  J'étais  décidément 
venue  au  monde  pour  répandre  l'argent  à  pleines 
mains.  Je  l'ai  fait,  jadis,  par  plaisir,  je  le  ferai,  à  pré- 
sent, par  devoir. 

—  Vous  le  ferez,  en  tout  cas,  avec  un  goût  parfait  et 
une  élégance  supérieure.  Et  c'est  cela  l'important. 

Dans  son  palais  de  la  cinquième  avenue.  Rose  finis- 
sait de  déjeuner  en  téte-à-tête  avec  Raynaud,  lorsque  la 
porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  Maurice  en  cos- 
tume de  voyage  entra.  La  jeune  femme  se  leva  vive- 
ment pour  embrasser  son  frère.  Raynaud  montra  un 
couvert  qui  attendait,  tout  préparé. 

—  Vous  voyez,  nous  comptions  sur  vous. 

—  Je  vous  remercie.  Mais,  j'ai  mangé  dans  le  train. 

—  Est-ce  qu'Evans  n'est  pas  arrivé? 

—  Si,  mais  il  est  entré,  en  passant,  à  la  Banque 
internationale,  pour  y  déposer  des  valeurs. 

—  Il  a  réalisé  les  aciers? 
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—  Oui,  en  hausse.  Sept  millions  de  dollars...  Il  a 
racheté, pourmême  somme,  d'actions  duTranscontinen- 
tal...  Nous  aurons  la  prépondérance  dans  la  prochaine 
assemblée.  Il  faudra  donc  que  nous  obtenions  les  con- 
cessions qui  nous  sont  utiles... 

—  FA  Y  OU? 

—  WOil\  Eh  bien?  On  a  foré  trois  nouveaux  puits... 
Le  train-citerne  ne  suffit  plus...  Il  va  falloir  en  com- 
mander un  autre... 

—  Nous  le  fabriquerons  nous-mêmes.  L'affaire  avec 
Pullmann  est  terminée. 

—  Bravo  ! 

Maurice  prit  un  air  important,  il  fouilla  dans  la  poche 
de  son  veston,  en  sortit  un  petit  paquet  enveloppé  de 
peau  et  le  posant  sur  la  table  devant  sa  soeur  : 

—  Ma  chère,  voici  un  tribut  que  la  Compagnie  minière 
offre  à  M""®  Raynaud,  comme  à  une  souveraine... 

Rose  ouvrit  le  paquet,  et  devant  les  deux  hommes 
souriants,  elle  étaJa  une  collection  des  plus  beaux  rubis 
qui  eussent  jamais  paru  réunis  dans  la  même  main. 
Ils  étaient  gros  comme  des  grains  de  maïs,  d'un  rouge 
de  sang,  d'une  similitude  absolue,  et  d'un  poids  égal. 

—  Oh  !  C'est  une  merveille!  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Il  n'existera  pas  une  parure  pareille  au  monde. 
C'est  absolument  unique.  Hormestein,  de  San-Fran- 
cisco,  qui  a  vu  ces  rubis,  n'a  pas  osé  les  estimer  en 
bloc...  Il  prétend  qu'à  les  vendre  séparément  et  au 
carat,  on  en  tirerait  des  millions. 
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—  Que  dois-je  faire  de  ces  pierres?  demanda  Rose 
avec  confusion. 

—  Eh  bien  !  Chère  amie,  dit  Yalentin,  vous  les  ferez 
monter,  et  vous  les  porterez,  pour  èlre  agréable  à 
Evans  et  à  moi. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  de  Rose.  Toujours, 
lorsque  son  mari  se  livrait  à  une  de  ses  prodigalités  cou- 
tumières,  le  souvenir  du  petit  jardin  de  l'usine  de 
Beaumont,  revenait  à  son  esprit,  et,  avec  une  amertume 
qu'elle  retrouvait  toujours  aussi  vive,  elle  comparait  la 
conduite  de  Raynaud  à  la  sienne.  Quelle  revanche  il 
avait  prise  sur  elle,  l'ancien  directeur  de  l'usine  pater- 
nelle! Et  comme  il  continuait  de  la  prendre,  par  l'effet 
de  sa  supériorité  même,  et  sans  la  moindre  arrière- 
pensée  d'orgueil.  Rose  regarda  ce  bon  et  brave  homme 
d'une  certaine  façon,  qui  avait  le  don  d'émouvoir  parti- 
culièrement Yalentin.  lisse  rappelaient  ainsi,  dans  un 
seul  coup  d'oeil,  tout  un  passé  de  tristesses  et  d'erreurs, 
avec  la  joie  profonde  d'avoir  réparé  les  erreurs  et 
dissipé  les  tristesses.  Raynaud  tendit  la  main  en  sou- 
riant. Rose  y  posa  la  sienne.  Il  la  caressa  doucement 
de  ses  lèvres.  Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et 
Evans  entra. 

—  Ah!  Vous  regardiez  ces  petites  pierres,  dit-il  en 
embrassant  Rose,  sur  le  front.  Ils  ont  la  prétention  d'en 
fabriquer  de  pareilles  chimiquement...  Par  malheur, 
ils  les  font  si  parfaites  qu'on  les  reconnaît  à  leur  per- 
fection même Celles-ci  sont  belles,  n'est-ce  pas  ? 
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Mais  c'est  une  bagatelle...  Dites-moi,  mes  amis,  j'ai  une 
nouvelle  bien  extraordinaire  à  vous  annoncer...  Le 
marquis  de  Condottier  est  à  New-York. 

—  Ah!  fit  Rose,  avec  une  moue  de  mécontente- 
ment. Que  vient-il  y  faire? 

—  Je  lai  appris  du  même  coup... 

—  Où  cela?  demanda  Maurice. 

—  Chez  Standish,  le  directeur  de  V Internationale .  Je 
venais  de  lui  donner  mes  valeurs,  et  j'attendais  le  récé- 
pissé, lorsqu'il  m'a  dit  :  A  propos,  demandez  donc  à 
Raynaud  s'il  connaît  un  gentleman  français,  qui  est  ici, 
en  ce  moment,  et  qui  se  nomme  le  marquis  de  Condot- 
tier. Nous  ne  serions  pas  fâchés  d'avoir  des  renseigne- 
ments sur  lui. . .  —  A  quel  propos.  —  A  propos  d'un  ma- 
riage. Ce  brillant  cavalier  a  flirté,  avec  la  fille  deGreen, 
delà  maison SparkletetGreen. Il plaîtetdemandeà  épou. 
ser.  MaisGreen,  vous  savez,  c'est  cent  millions  de  dol- 
lars. . .  On  voudrait  savoir  ce  que  vaut,  de  son  côté,  le  mar- 
quis de  Condottier.  —  Je  le  connais.  Cependant  Raynaud 
le  connaît  encore  mieux  que  moi.  — Voulez-vous  lui 
demander  de  parler  à  Green...  Je  ne  vous  cache  pas 
que,  de  ce  qu'il  dira,  va  dépendre  la  réponse  qui  sera 
faite  à  ce  jeune  homme.  —  Eh  bien  !  Je  vais  en  dire 
un  mot  à  Raynaud,  tout  à  l'heure.  J'ai  quitté  Standish, 
pour  venir  ici,  et  vous  raconter  l'histoire.  Voilà.  Vous 
n'avez  qu'à  serrer  légèrement  la  main,  et  vous  démo- 
lissez la  combinaison  matrimoniale  de  M.  de  Condot- 
tier. 
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Il  y  eut  un  silence.  Chacun  pensait.  Au  bout  d'un 
instant  Raynaud  dit  : 

—  Je  serais  vraiment  désolé  de  faire  du  tort  à  M.  de 
Condottier.  Maisje  voudrais  bien  n'en  pas  faire  à  miss 
Green. 

—  Mon  cher,  fit  Maurice,  ne  vous  préoccupez  pas  de 
mi  ss  Green.  Il  lui  en  faut  un  comme  ça.  Si  ce  n'est  pas 
le  marquis,    ce  cera  un   tout  pareil...   Elle   veut  être 

grande  dame  à  Paris Ce  qu'on  désire  évidemment 

savoir,  c'est  si  M.  de  Condottier  est  vraiment  du  monde, 
et  du  grand  monde. 

—  Yais-je  donc  être  obligé  de  le  cautionner  ?  dit  avec 
humeur  Raynaud. 

Rose  fit  un  geste,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers 
elle.  Alors  avec  une  grâce  coquette  et  hautaine  qui  fai- 
sait reparaître  la  conquérante  d'autrefois  : 

—  Est-ce  que  vous  lui  avez  gardé  de  la  rancune? 
Moi,  je  déclare  que  je  me  considère  comme  sa  débi- 
trice. C'est  la  première  fois  que  nous  parlons  de  lui, 
depuis  deux  ans,  et  il  y  a  bien  des  chances  pour  que 
nous  ne  nous  en  occupio  ns  plus  dans  l'avenir.  N'oublions 
pas,  aujourd'hui,  que  sans  le  vouloir,  sans  doute,  mais, 
cependant,  avec  une  sûreté  infaillible,  il  a  été  l'agent 
de  notre  bonheur.  Vous  autres  savants  vous  appelez 
réactif,  la  substance  qui  détermine  la  transformation 
chimique  des  corps.  Eh  bien  !  M.  de  Condottier  a  été, 
en  ce  qui  nous  concerne,  un  réactif  irrésistible.  C'est  lui 
qui  a  déterminé  les  événements  qui  m'ont  amenée  à 
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comprendre  que  j'avais  fait  fausse  route  dans  la  vie,  et 
à  retrouver  le  bon  chemin.  Nous  aurions  pu  payer  cher 
cette  expérience...  J'y  ai  risqué  le  malheur  et  Yalentin 
la  mort. . .  Nous  nous  en  sommes  tirés,  en  fin  de  compte, 
avec  le  minimum  de  ce  que  nous  devions  craindre... 

—  Et,  soyons  justes  et  reconnaissants,  interrompit 
Raynaud,  avec  le  maximum  de  ce  que  nous  pouvions 
espérer.  La  somme  du  bien  dépasse  énormément  celle 
du  mal.  Nous  devons  donc  nous  réjouir,  et  comme  dit 
Rose,  ne  pas  en  vouloir  à  M.  deCondottier...  Voyons  ma 
chère,  vous  aimait-il  véritablement? 

Rose  hocha  la  tête  : 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  11  en  avait  l'air.  Mais  il  y  a, 
dans  le  monde,  de  si  parfaits  comédiens  î  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  baissait... 

—  Folentin,  dit  Maurice,  voyant  sa  sœur  hésiter  à 
prononcer  ce  nom. 

—  Oui,  et  de  toutes  ses  forces.  C'était  surtout  à  se 
venger  de  lui  qu'il  visait. 

—  Il  y  a  réussi!  Le  brillant  baron  du  Rocher  est 
enterré.  Il  ne  reste  plus  qu'un  pâle  Fofol,  qui  vit  entre 
une  ballerine  avare,  qui  raccommode  ses  chaussons  de 
danse,  et  la  mère  de  la  susdite,  une  femme  à  barbe  ornée 
d'un  kilo  de  faux  bijoux  ! . . . 

—  Requiescat  inpacel 

—  Eh  bien!  Evans,  vous  direz  donc  à  Standish,  que 
Green  peut  s'adresser  à  moi  pour  se  renseigner  sur 
M.  de  Gondottier... 
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—  Amerveille,  dit  Evans,  vous  ferez  coïncider  l'époque 
du  mariage  avec  un  déplacement  en  France.  Car,  enfin, 
ce  serait  peut-être  beaucoup  vous  demander  que  d'être 
de  la  noce. 

—  D'autant  plus,  fit  Maurice  en  riant,  qu'il  vous 
faudrait  faire  un  petit  cadeau... 

—  Oh!  Par  ma  foi,  répliqua  Raynaud, j'ai, dans  mon 
tiroir,  un  morceau  de  plomb  dont  31.  de  Condottier, 
m'a  gratifié,  un  matin...  Je  n'aurais  qu'à  le  faire 
entourer  de  diamants.  Ce  serait  un  curieux  souvenir. 

—  Non,  gardez-le,  dit  Rose,  car  c'est,  tout  justement, 
ce  petit  morceau  de  plomb  qui,  au  moment  où  notre 
destinée  était  incertaine,  a  fait  pencher  la  balance  du 
bon  côté. 

Août  1904,  Bois-la-Croix. 
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